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Здравствуйте! 
Спешу поделиться радостью: у нас пятый но-
мер! И не надо, пожалуйста, улыбаться. Пятый 
номер – это большой… нет, приличный номер. 
По счёту приличный, принимая во внимание 
наш формат, стилистику и собственно фено-
мен существования в регионе, который такой 
формат и стилистику не знал и, создается такое 
ощущение, знать-то не хотел! Тем не менее, у 
нас уже вышел пятый номер. Не юбилейный, 
конечно, но все-таки…

Пятый он, между прочим, и у Байкальского 
экономического форума. То есть «Иркутские 
Кулуары» и БЭФ в каком-то смысле ровесники. 
Чтобы не сказать «братья-близнецы». Правда, 
нас, как и абсолютное большинство других мес-

тных изданий, организаторы БЭФа не захотели 
признавать за близких родственников или хотя 
бы друзей и аккредитовали так – по одному из 
самых низких уровней. Ниже для иркутян может 
быть, наверное, только пресса вообще из-под… ну, 
нет, не из-под Кологрива – кологривских и ха-
цепетовских организаторы БЭФа уважают еще 
как! – из-под деревни Зады, что, в общем-то, не-
подалёку от Иркутска, но вот живёт-то там всего 
несколько десятков семей, а следовательно, и на 
их прессу, видимо, можно наплевать.

Самый низкий уровень означает, что мы вмес-
те с журналистами других журналов и газет, ба-
зирующихся в Иркутске, допущены к действию 
лишь в последний день работы форума – на 
«круглые столы», а вот запечатлеть для себя и для 
истории церемонию открытия и физиономии от-
крывантов уже – увы! – не сможем. Не смогём! 

И рассказать о том, что действительно проис-
ходило на форуме, тоже не смогём: не  сложится 
у нас целостного восприятия, картины произо-
шедшего. И зачем это надо? 

То ли организаторы БЭФа так боятся мест-
ной прессы вообще (что на самом деле приятно!), 
то ли так НЕ боятся. А вот НЕ боятся напрасно. 
Бояться прессу надо. И уважать надо. И именно 
свою, не московскую и не кологривскую. Мы-то 
рядом, тут, и лишены при этом столичных манер 
– в ухо можем дать запросто! Информацию, по-
нятно, дать. Желаете?  

гость номера:

от редактора
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– Потерпи ещё немного, – серьёзно говорит 
Олег коту. Кот терпит.

– Когда рану мазали последний раз? – Кот мол-
чит. Приходится отвечать хозяйке, хотя она тоже с 
удовольствием промолчала бы: – Дней пять назад. 

– Да, если бы мазали чаще, животному было 
бы легче.

 Кот Лёва, семи лет от роду, подрался во дворе. 
Да так серьёзно подрался, что рану пришлось заши-
вать. Теперь пора снимать швы, а нитки словно при-
росли. Хорошо, кот терпеливый оказался. Потом 
был попугайчик с клювом, собака с подмышкой, 
точнее, с прививкой, которую ставили в подмышку. 
Потом ещё кот, потом котёнок, оба с дискенезией 
желчевыводящих путей. Олег Андруканец – вете-
ринарный врач. 

– Почему у животных человеческие болезни?– 
мне странно слышать в ветклинике набор выраже-
ний из словаря терапевта или гастроэнтеролога.

– Потому что человек старается всё вокруг 
сделать удобным для себя. Вот он вначале котов 
кастрирует, чтобы они не доставляли лишних хло-
пот. Но при этом продолжает кормить их сайрой, 
потому что это дёшево и животному нравится. А 
в сайре фермент, который не перерабатывается 
кошачьим организмом, перенёсшим стерилиза-
цию. В результате мочекаменная болезнь и дру-
гие напасти. При этом у хозяев слёзы на глазах: 
мы так любим нашу киску! А спросишь, как час-
то воду киске меняете, так и не вспомнят, когда 
последний раз это делали.

Олега возмущает отношение многих го-
родских жителей к своим питомцам. Его кол-

леги тоже отмечают: люди стали более ограничен-
ными, эгоистичными, замкнутыми только на себе. 
Зачем же тогда они заводят живность? Детство 
Олега прошло в деревне, на природе, он знает, что 
к животным нужно быть особенно внимательным 
и чутким, ведь звери и птицы не могут сказать, что 
им надо или пожаловаться на то, что болит. 

Деревня – это самое подходящее место для лю-
бого уважающего себя ребёнка. Когда собаки, кош-
ки, лошади, коровы, свиньи. А у соседей – куры 
красивые, гуси, утки, индюки. Скольких птенцов, 
выпавших в лесу из родных гнёзд, переспасала де-
ревенская ребятня! Ловили гусениц, чтобы подкор-
мить желторотых, грели своим дыханием, несли 
домой, чтобы вылечить. Как свидетельство живого 
ребячьего интереса к тайнам природы остались на 
краю деревни птичьи кладбища с кучей маленьких 
крестиков на могилках. Но смерть – такой же естес-
твенный момент жизни, как и рождение. Поэтому 
отёл коровы или опорос свиньи тоже интересен для 
юных исследователей. Олег вспоминает, как помо-
гал бабушке принимать роды у поросюшки, ему поз-
волили даже перерезать пуповину. А потом он ходил 
по деревне, как бывалый Айболит, весь в зелёнке – 
волшебные ощущения! Он точно знал, какое на вкус 
молоко у какой коровы, потому что проводил ежеве-
черний обход «молочных» дворов с дегустационной 
кружкой. Однажды вместе с котёнком подхватил 

лишай. Лечили их тоже вместе – ран-
ки прижигали уксусом с водой. Вой 

стоял на всю деревню! Как-то отец 
подарил Олегу три пары голубей 
– событие глобального масштаба. 
Сбежалась вся деревенская шпа-
на. Голуби оказались боинские 
– порода такая – на ногах шпо-
ры, на голове перья. Красотища! 
Потом была попытка завести кро-

ликов. Неудачная, правда: характе-
рами они не сошлись. Оказывается, 

у животных, так же, как и у людей, 
темпераменты разные. Есть животные-

флегматики, а есть такие холерики, что не 
догонишь! Но всё равно, на кроликах свои 

опыты Олег не завершил. Он любопытный 
очень, обезьяна по гороскопу. 

Кстати, с обезьянами как раз интересно 
работать. Это умные, агрессивные, своенрав-
ные животные, в домашних условиях с ними 
ужиться почти невозможно. Олег столкнулся 
с ними, когда работал в цирке. И вот как это 

Оказывается, у животных, так же, как и у людей, темпераменты разные. 
Есть животные-флегматики, а есть такие холерики, что не догонишь!
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было. Однажды у дрессировщика Ахундо-
ва заболел гамадрил – это хищная обезья-
на, зубы у неё, как у собаки. И заболел он 
ни много ни мало – гнойным синуситом. То 
есть хочешь, доктор, не хочешь, а промы-
вания носа хищнику обеспечь! А хищник 
при этом ещё и вожак. И конечно, сопливому во-
жаку категорически не нравились любые попытки 
его вылечить. Он пыхтел, он злился, он целился и 
мечтал доктора укусить. Но пасть ему предусмот-
рительно завязали, а лапы мужественно держал 
дрессировщик. Надо заметить, что в цирке живот-
ным положен алкоголь. Красное вино для снятия 
стресса дают и попугайчикам, и гамадрилам. При-
чём у гамадрилов для питья есть даже специальные 
железные кружки с двумя ручками (наверное, чтоб 
удобней было ими чокаться). И вот во время одной 
из процедур выздоравливающий гамадрил улучил 
момент, когда доктор отвернулся, а дрессировщика 
кто-то отвлёк – схватил кружку и засветил своему 
лекарю в глаз. Хорошо, хоть не убил. В цирке смея-
лись: получил доктор по заслугам! 

Работать в цирке интересно. И в нашем, иркут-
ском, и в цирке на льду – с белыми медведями, и в 
цирке на воде, и в цирке Никулина. Мало того, что 
экзотика. Там ведь кого только нет: птицы, бегемо-
ты, слоны, крокодилы, змеи. Главное, что всех надо 

уметь лечить. Змеи, например – кто бы мог поду-
мать – часто страдают стоматитами! Бронхитами! 
И панкреатитами! Оказывается, у них большая 
поджелудочная железа, им ведь приходится пере-
варивать даже кости… А вот у слонов – хорошая 
память. Только неизвестно, кому от этого хорошо. 

Слониха Рада работала в цирке Филатова. Она 
была циркачкой со стажем. И случился у неё как-то 
остеоартрит – профессиональное заболевание. Во 
время выступлений ей приходилось стоять одной 
ногой на тумбочке и держать всё своё мощное тело 
на весу. Опорная нога, видимо, перетрудилась и 
резко заболела. Надо было применять экстренные 
меры – вводить внутрисуставные инъекции. Но так 
как Олег всё это когда-то уже делал – и собакам, 
и кошкам – то процедура не представлялась ему 
сложной. Тем более специальный помост у слонихи 
есть, дрессировщица вокруг неё с яблочком бегает: 

– Радочка, давай ножку полечим?! Ложись, 
– слониха легла. – Ножку положи, – положила.

8

«Теперь ты Раде на глаза не попадайся. Слоны 
очень злопамятны, боль помнят, могут и за-
топтать, если что». Наверное, после такого 
откровения повисла тяжёлая пауза, ведь за-
ранее об этом доктора никто не предупредил

Сопливому вожаку категорически не 
нравились любые попытки его вылечить. 
Он пыхтел, он злился, он целился и мечтал 
доктора укусить.

Дрессировщица вспархивает слону на плечо, а 
доктор тем временем делает укол. Кожу проколол 
– всё нормально, дальше жмёт. И вдруг слониха 
как закричит, как запыхтит! Хоботом как замашет! 
А хоботом слон при желании легко может убить. 
Но на этот раз обошлось, все остались живы, и ещё 
2 инъекции с массажем Олегу и слонихе пришлось 
испытать. Раде полегчало. А после этого Радина 
дрессировщица Татьяна Филатова сказала Олегу: 
«Когда мы Раду выгуливать будем, ты на глаза ей 
не попадайся. Слоны очень злопамятны, боль пом-
нят, могут и затоптать, если что». 

Наверное, после такого откровения повисла 
тяжёлая пауза, ведь заранее об этом доктора никто 
не предупредил! И даже лет через пять после лече-
ния, когда цирк Филатова гастролировал в Омске 
и Олег пришёл на представление, добрые люди его 
предупредили: к слонихе лучше не подходить. Но 
зла на Раду Олег не держит. Ну, тяжёлый у неё ха-
рактер, а что поделаешь? С животными всё равно 
общий язык найти легче, чем с иным человеком. 

– А фамилия у тебя откуда же та-
кая, – спохватываюсь я. Про живот-
ных слушать можно бесконечно. 

– Эта фамилия досталась мне в 
6 лет от моего отчима, он литовец. И 
всегда мне нравилась, мы с ней друг 
друга нашли. Даже когда я познако-

мился со своим реальным отцом по фамилии 
Лазарев и у нас с ним завязались прекрасные 
отношения, мне не захотелось ничего в своей 
жизни менять. 

– А каких животных ты любишь больше всего? 
– Я вообще люблю животных, знаю, как с 

ними общаться, чем им помогать. Но больше все-
го я люблю собак. Они какие-то искренние, что 
ли? Однажды меня собака от смерти спасла, а 
сама погибла. Авария была. 

Ну, вот теперь всё стало на свои места. По-
нятно, почему Олегу так хорошо с его фамилией 
живётся. «Андр» – от греческого Andros – «чело-
век». А «кан» в индоевропейском языке означало 
«собака». Совсем недавно я выяснила это, читая 
работы исследователя языка Владимира Щерба-
кова. Так что всё сходится: Андруканец – это че-
ловек, который любит собак! 



�
9

БЭФ:  несколько   
комплиментов, и  наоборот

Байкальский экономический форум, впервые 
состоявшийся в 2000 году, по замыслам ор-
ганизаторов должен был стать региональной 
калькой «Экономического форума стран СНГ 
в Санкт-Петербурге». Почему Иркутск? Ответ 
стоит поискать на карте. «Середина земли» 
в то время была естественным транспортным 
центром экспортно-ориентированной эконо-
мики Сибири к странам АТР. Экономический 
форум был крайне логичным в регионе, где 
можно смело ставить знак равенства между 
железной дорогой и валовым регио-
нальным продуктом. Так что 
решение исполнительной 
власти «застолбить» за 
Иркутском место главно-
го города для стран с АТР 
в тот момент было весь-
ма дальновидным. Вмес-
те с самоутверждением 
столица Восточной Сиби-
ри приобрела постоянный 
список «специфических 

кураторов». Все время проведения байкаль-
ских форумов среди участников по умолча-
нию подразумевались министр транспорта 
РФ (Сергей Франк, затем Игорь Левитин), 
министр связи РФ Леонид Рейман, министр 
труда и социального развития РФ Александр 
Починок, первый заместитель председателя 
Госстроя РФ Сергей Круглик.

Хорошая мина при плохой игре
С первого же мероприятия эк-
спортная ориентированность 
БЭФа тщательно скрыва-

лась за разнообразны-
ми политкорректными 
формулировками о 

развитии Сибири 
и Дальнего Восто-
ка. Ну, не принято 

у нас резать прав-
ду в глаза. Поэтому 
глубоко неличные 
вопросы (например: 

«А кто собственно, будет 
скважины бурить и чушки 

Ничего  личного
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отливать?») гости 
формулировали в 

форме озабоченнос-
ти популяцией просто-

го мужика за Садовым 
кольцом в принципе, и за 

Уралом в частности.
Сибирь надобно поднимать, 

«человеческий ресурс» развивать, среду оби-
тания делать комфортной – вот основные те-
зисы, которые в обилии сопровождают пленар-
ные заседания и круглые столы. Пока средства 
массовой информации вслед за ньюсмейкера-
ми озвучивали гигабайты слов о великой роли 
БЭФа в развитии сибирских городов, очевидная 
с самого начала экспортная ориентация мероп-
риятия с каждым годом усиливалась и достигла 
пика летом 2006 года. Именно тогда Президент 
РФ Владимир Путин объявил о смене внешнеэ-
кономической стратегии страны в сторону АТР, 
а БЭФ посетила представительная делегация 
Шанхайской организации сотрудничества, ко-
торую возглавил Чжан Дэгуан. 

Пресловутая  
межрегиональная конкуренция

Казалось бы, большая политика дала БЭФу 
зеленый свет и головокружительные перс-
пективы. Не тут то было: постепенный фе-
деральный «разворот в АТР» сопровождался 
кадровыми назначениями на местах. Губер-
натором Иркутской области в 2005 году был 
назначен шеф ВСЖД Александр Тишанин, а 
в Красноярском крае с сентября 2002 года на 
этой позиции работает выходец из «Нориль-
ского Никеля» Александр Хлопонин. 

Причины конкуренции двух регионов ес-
тественны, как воздух. Отношения между 

финансово-промышленными группами, 
обосновавшимися в регионах, не идеаль-

ны. Красноярский рынок труда историчес-
ки «вытягивал» из Иркутска не самые плохие 
кадры. И даже ворованный лес, по неофици-
альному мнению иркутской таможни, успешно 
легализовывали на красноярских таможен-
ных пунктах. Усиление своих экономических 
позиций соседи начали с прямого транспор-
тного коридора из Красноярского края в Ки-
тай, лишив Иркутскую область транспортных 
преимуществ. «Пропорциональная» полити-
ческая конкуренция позволила команде Алек-
сандра Хлопонина опередить наш регион в 
целевых программах и прочих финансовых 
изысканиях федерального центра. Небыва-
лое усиление позиций красноярского эконо-
мического форума стало венцом этой напря-
женной борьбы. Там в 2007 году участников 
приветствовал Владимир Путин.

«Аналогов этому форуму не будет,— ска-
зал губернатор Красноярского края Алек-
сандр Хлопонин.— Есть постановление пра-
вительства, которое утвердило в Российской 
Федерации всего лишь два таких форума. 
Один из них в Санкт-Петербурге, другой — в 
Красноярске. Поэтому мы ждем всех, весь со-
став правительства». 

Антикризисная концепция
Иркутск всё это время терял позиции, и 
вместе с регионом их терял БЭФ. Историчес-
кий фломастер Путина мы увидели в Томске, 
основные тезисы программы «2020» Дмит-
рий Медведев озвучил 
в Краснояр-
ске. Самая 
громкая сен-
сация БЭФа 
и з  о б л а с т и 
экономики  – 
«Транснефть» 
г о в о р и л а  о 
т р у б о п р о в о д е 
ВСТО. Федераль-
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ные ньюсмейкеры на Иркутскую область 
сенсаций не планируют, и это главный пока-
затель того, что 6 лет жёсткой межрегиональ-
ной конкуренции года сделали БЭФ дорогой, 
но бесполезной игрушкой. С этим незавид-
ным багажом к пятому БЭФу подошел ан-
тикризисный управляющий всея Иркутской 
области Игорь Есиповский, которому пред-
стояло извлечь из «юбиляра» максимальное 
количество полезных последствий для ре-
гиона. С точки зрения нынешней ад-
министрации Иркутской 
области,  Форум 
должен выполнить 
2 основные зада-
чи:  представить 
75 инвестиционных 
проектов региона и 
рассказать федеральным чи-
новникам, чем всё это время 
занимался временно испол-
няющий обязанности губер-
натора Иркутской области. 

Чисто конкретно
Иркутская область представит 75 конкретных 
инвестиционных проектов.

«Если идти обычным путем, то придет-
ся бегать по высоким кабинетам несколько 
лет», – заявил доктор экономических наук 
Игорь Есиповский. И это главное конкурент-
ное преимущество V Байкальского экономи-
ческого форума перед четырьмя предыдущи-
ми. Несмотря на то, что форум по сути своей 
– просто тусовка, на нём представят новый 
аэропорт и региональную авиакомпанию, 
Непское месторождение калийных солей и 
железорудное месторождение Ангаро-Кат-
ской группы. Верхнечонское нефтегазокон-
денсатное месторождение и Аянское газо-
конденсатное месторождение. Тайшетский 
алюминиевый завод и проект организации 
металлургического комплекса на основе ми-
нерально-сырьевых, энергетических и трудо-
вых ресурсов Восточно-Сибирского регио-
на. Общая стоимость проектов – более 680 
млрд. рублей. 

Повторюсь: хотя форум по сути своей 
– тусовка. После четвёртого БЭФа предста-
витель одной из ФПГ, работающих в регионе, 
выразила сожаление от того, что множество 
высокопоставленных людей приезжают на 
Байкал отдохнуть за счёт принимающей сто-
роны. При этом они в лучшем случае меняют 
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первую страницу презентации, озвучен-
ной на предыдущем экономическом фо-
руме. А в худшем не меняют. 

Тем не менее, шесть министров, два 
вице-премьера и весь цвет областной ад-
министрации собираются показать пред-
ставителям федеральных бизнес-структур, 
что благодаря сбалансированной политике в 

этом регионе идут приятные для них процес-
сы демонополизации экономического и поли-
тического пространства Иркутской области. 

Легализация хотелок
«Есть такая особенность в российской биз-
нес-психологии: если представители минис-
терств, сами министры слушают выступление 
будущего инвестора, одобряют его, то потом 
вряд ли найдутся чиновники, которые будут 
препятствовать реализации этого проекта на 
территории региона», – полагают в оргкоми-
тете форума. По мнению организаторов, при-
сутствующий на мероприятии административ-
ный ресурс сводит к минимуму политические 
риски. Например, группа «Илим» таким обра-
зом рассчитывает на одобрение своего 20-
миллиардного проекта по переработке леса. 
По той же схеме планируется легализовать 
проект трассы «Вилюй» (Иркутская область 
– республика Саха), который не-
обходимо включить в 
федеральную целевую 
программу «Модерни-
зация транспортной 
системы России в 2010 
– 2015 гг». Из области 
хотелок будет и пред-
ставительное обсужде-
ние вопросов энергетики 
– важный момент с точки 
зрения коньюктуры. Энер-
гетику сейчас обсуждают 
на любом серьезном ме-
роприятии, и V БЭФ не 
стал исключением.



1� Ничего личного1�

вая тонна биобутанола (бутилового спирта, 
экологически чистого автомобильного топ-
лива) из отходов лесопереработки и непи-
щевого зерна. Сибирская металлургическая 
компания представит производство железа 
прямого восстановления, при котором обо-
гащать руду возможно без расплавления. И 
наконец, компания «Инновационные стро-

ительные материалы» со своей 
технологией производства 

силикатного кирпича (запра-
шиваемые инвестиции – 40 
млн. рублей). Говорить об 
инновационных проектах в 
области необходимо, одна-
ко не стоит забывать о том, 

что выставки и форумы 
являются неисчерпа-
емым источником ин-
формации из области 

промышленного шпио-
нажа, что нехорошо для 
неокрепших иркутских 
предприятий.

 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

Находка для шпиона
Если с хотелками всё понятно, то 
очевидный крен БЭФа в сторону 
инновационных проектов вызывает 
множество вопросов. На форуме 
будет представлено не менее че-
тырех «прорывных» проектов. 
Во-первых, Nitol Solar, который 
выпускает поликристалличес-
кий кремний на заводе в горо-
де Усолье-Сибирское (вещество 
для изготовления элементов сол-
нечных энергетических станций). 
Во-вторых, Восточно-Сибирский 
комбинат биотехнологий (на базе Ту-
лунского гидролизного завода) и пер-
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– В своё время у нас в офисе 
стоял самый большой в городе 
аквариум. Воды в нём умеща-
лось – почти тонна! Нам специ-
ально на заказ сделали его наши 
умельцы. И он до сих пор у нас 
стоит – теперь в новом админис-
тративном офисе. А рыбки самые 
первые там были – колумбийские 
скаты, славные рыбки. Их везли 
самолётом: вначале из Колумбии 
до Москвы, потом – из Москвы в 
Иркутск. Прожили они, правда, 
совсем недолго – всего неделю, 
вода наша не подошла. 

– Да, конечно, у нас в Си-
бири, в Иркутске, достаточно 
специфические условия, при-
живается здесь далеко не всё. 
Но вот сотовая связь – вроде 
же буржуйская придумка. По-

чему у нас она так легко укоре-
нилась? Ведь прогнозировали, 
что не сможет Россия быстро 
развить свою сферу услуг, и 
тем не менее…

– Когда-то мы были моно-
полистами – вы знаете. Пози-
ция государства на рынке услуг 
стандарта GSM была такая: не 
больше одной лицензии на ре-
гион. И мы эту лицензию вы-
играли в своё время, выиграли 
в тяжёлой и сложной борьбе, 
можно сказать, с «акулами», со 
структурой, поддерживаемой 
бывшим тогда вице-премьером 
Олегом Сосковцом и широко 
известным «МТТ-инвест».

– А вы тогда были единствен-
ной в регионе компанией?

– Тогда не было федеральных 
и региональных компаний, всё 
это разделение появилось значи-
тельно позже. Сначала Управле-
ние связи самостоятельно рабо-
тало над темой развития сотовой 
связи в Иркутске и пыталось 
привлечь иркутских инвесторов 
типа АНХК, ИРКАЗа, «Агродор-
спецстроя», и т.д. Но тогда ведь 
мало кто представлял, зачем это 
надо – разговоры на расстоянии, 
у всех и так телефоны есть, пусть 
с проводами. Поэтому никто в 
это дело не пошёл. Тем не менее, 

прогресс остановить невозможно. 
Человечество шло своим путём, и 
мы не отстали благодаря тандему 
«Электросвязи» с американцами.

– Всё-таки не обошлось без 
их участия, я так и думал.

– А как вы хотели? Почему, 
думаете, «Байкалвестком» так 
называется? И пишется «Бай-
калWestКом»? Потому что мы 
создавались с американской ком-
панией «USWest International». 
Её сейчас уже нет, как и «Элект-
росвязи». Но в Штатах зарабаты-
вать тогда было уже невозможно, 
дальняя связь у них была моно-
полизирована, так же, как у нас 
раньше. Была одна компания 
«ITT». Но когда её бюджет вырос 
и стал больше бюджета США, 
сенаторы решили в 1982 году её 
«порубить» на 6 частей. 

– Больше бюджета США? У 
них же там триллионы…

– Ну, а что вы думаете? Есть 
компании, у которых бюджет 
больше, чем у России.

– Это значит, что у БВК тоже 
может быть бюджет больше, чем 
у США или у России?

– Нет, у нас не может (смеёт-
ся). Ну, так вот, поделили: 2 ком-
пании производили оборудова-
ние, 4 обслуживали население 
проводной и беспроводной свя-

Начинка

— У меня нет тайн, — сказал Владимир Шаповалов,  
— поэтому рассказывать мне вам нечего!

Такое начало разговора с генеральным директором ЗАО «Байкалвес-
тком», крупнейшего оператора мобильной связи в регионе и одной из 
крупнейших сотовых компаний в стране, меня нисколько не удивило. 

Владимир Николаевич не из тех, кто берёт и сразу всё выкладывает. Но 
для внимательного слушателя у него обязательно найдётся сюрприз.
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зью. Одна из последних, как раз 
«USWest», работала в 13 штатах 
Америки, а потом пошла зара-
батывать деньги в Европу. Орга-
низовала компании в Венгрии, 
Чехии и к нам пришла создавать 
компании в регионах. «Московс-
кая сотовая», «Дельта» питерская 
были одними из первых. И мы со-
здали с американцами компанию: 
51% – у нашей «Электросвязи» и 
49% – у «USWest».

– И когда создавали, у вас 
был один уровень представления 
об этом, а потом?

– У нас вообще никакого 
уровня представления не было 
(смеётся).

– Что же для вас стало глав-
ным откровением?

– Я до сих пор не понимаю, 
как работает сотовая связь. И ещё 
не знаю, почему летает самолёт.

– Хотя частенько пользуе-
тесь и тем, и этим.

– Да, пользуюсь, но не пони-
маю. Тайна какая-то...

– Думаю, что не меньшая 
тайна, как удалось нашей стране 
войти в рыночные отношения, 
отказавшись от тотальной моно-
полизации.

– Я приоткрою вам секрет. 
Мы, конечно, сейчас жили бы 
очень хорошо, если были бы мо-
нополистами, если бы прежняя 
политика сохранилась. Были бы 
жирными котами, работали бы 
более-менее хорошо, потому что 

за нами стояли американцы, они 
научили нас хорошо работать на 
рынке услуг. Но это была бы не-
адекватная система. В 1999 году 
замминистра связи работал Наум 
Семёнович Мардер, которого без 
преувеличения можно назвать 
инициатором демонополизации 
сотовой связи в России. Он вы-
давал вторые «первые лицен-
зии» в регионах. И настойчиво 
говорил: «Ребята, так не должно 
быть, надо это всё демонополи-
зировать». Время показало: был 
прав. В том числе и благодаря 
ему группа компаний «Связь-
инвест», в которую входит БВК, 
сегодня в ежемесячном рейтинге 
занимает 4 место в России по ко-
личеству абонентов.

– То есть конкуренты вас 
подстёгивают?

– Сегодня в условиях одина-
ковых технических возможностей 
всё уже подравнялось. Пример 
приведу: играют команды КВН. 
Одна сыграла лучше приветс-
твие, значит, оттянула абонентов 
на каком-то тарифе. Потом кто-то 
домашнюю заготовку придумал. 
Скажем, сделали мы «Пенту» 
– сразу в одном пакете можно 
купить 5 услуг – этого ни у кого 
нет, уникальная услуга в тарифе 
Smile. Мы оттянули к себе дру-
гих. Недавно тариф «Джинс» был 
у МТС: покупаешь сим-карту – у 
тебя 5 долларов на балансе. Ты тут 
же их проговорил и выкинул эту 

симку – до свидания. Пошёл, что-
то другое себе купил. Есть опре-
делённое количество абонентов, 
которым интересны эти завлека-
ловки в формате КВН – они туда-
сюда бегают, и это нормально, во 
всём мире так. В Иркутске это 
200-250 тысяч человек примерно, 
молодёжь в основном. Взрослый 
человек по-другому мыслит: кос-
тюм же каждый день менять не 
будешь и ботинки, к ним привы-
каешь, а новые ещё разнашивать 
надо месяц. К одному оператору 
тоже привыкаешь, знаешь, как он 
тебя обслуживает. Тот же Серёд-
кин, Виктор Леонидович, дирек-
тор АУС (Ангарское управление 
строительства – авт.), всегда 
говорит: вы мне принесите хоть 
что, хоть какие новинки – мне 
не нужно. У меня есть свой ме-
неджер – я его люблю, он меня 
любит. Всё. 

– Всё равно людям нужны 
какие-то новинки, не всем, но 
многим. И не только молодым!

– Да, сегодня появилось 3G, 
новое поколение сотовой связи. 
Можно передавать данные с ре-
альной скоростью около 1 мегаби-
та в секунду. И на такие скорости 
есть свои потребители; их число, 
кстати, постоянно растет.

Вообще, у нас в какой-то мо-
мент возникло ощущение, что мы 
проложили огромные трубы и мо-
жем прогнать по ним миллионы 
тонн воды. А у нас бежит малень-



17
17

кий ручеёк. То есть, построив сети, 
мы создали для нашего абонента 
возможность передавать огром-
ное количество информации, но 
не научили его этим пользоваться. 
И 4 года назад мы пошли по вузам 
и стали делать там презентации. Я 
договорился с ректорами вузов: 
давайте, вы будете собирать ау-
дитории, а мы будем приходить 
и рассказывать о дополнитель-
ных услугах мобильной связи. 
Посещение сайтов, скачивание 
информации, мобильное теле-
видение (видеостриминг). У нас 
много что есть, но всё это нужно 
объяснять и показывать. Когда 
пятикурсники сказали «хоро-
шо», потом третьекурсники, пер-
вокурсники одобрили – мы пош-
ли в школы. Теперь делаем эти 
презентации в старших классах, 
воспитываем, так сказать, куль-
туру потребления.

– Результат ощущаете?
– Конечно. Мы на сегодня, 

это я не без гордости говорю, по-
лучаем самое большое в России 
количество доходов от дополни-
тельных услуг. В среднем по стра-
не такой доход составляет 12-15% 
от основного, у нас – 25%.

– А где сейчас БВК не 
берётся?

– Что значит – «не берётся»? 
Не работает? Да везде работает. 
Ну, есть, может, пара-тройка 
мест, но это связано с интерфе-
ренцией волн.

– Интерференция – это пере-
сечение?

– Ну, да. Понимаете, бывает, 
что телефон «не берёт». Но это 
не от того, что где-то там нет 
покрытия: оно там есть. Одна-
ко многое связано с рельефом 
местности. 

– Недавно мэр Иркутска по-
советовал руководителям и ве-
дущим специалистам компаний 
сотовой связи повнимательнее 
поработать над тем, чтобы при 
землетрясении связь была более 
устойчивой.

– Мне кажется, мэр дол-
жен заниматься своими делами 
– дороги делать, например. Он, 
конечно, недавно собрал всех у 
себя, спросил каждого опера-
тора: МТС, Билайн, Мегафон, 
Электросвязь, Сибтелеком 
– каждого спросил, что и как. А 
нас не спросил.

– Так у вас и так всё хорошо.
– Спасибо, но разве в этом 

дело? Мы – вторые по платежам 
налогов в бюджет области после 
железной дороги, мы первые по 
благотворительности в области, 
мы – единственные, кто содер-
жит спортивную команду. И он не 
спросил даже, как у нас дела. 

А что касается связи – невоз-
можно сделать такие сети, чтобы 
они работали тогда, когда все на-
чинают звонить друг другу. «За-
валились» сети всех операторов, 
потому что люди стали одновре-
менно звонить. А сеть настроена 
таким образом, что единовремен-
но звонить могут 70-80% або-
нентов. Тогда они справляются. 
Чтобы сделать 100%-ные сети, 
столько денег нужно вложить, что 
это себя никогда не окупит. Хотя 
мы постоянно работаем над рас-
ширением, улучшением качества. 
Нынче вот в Новый год выдержа-
ли, не «завалили» сеть.

– А дело только в количест-
ве звонящих людей или, может, 
землетрясение что-то нарушило, 
сбило какие-то настройки?

– Нет, у нас нигде аварий не 
было, единственное, в Култуке 
мачту нашу хорошо потрясло. В 
техническом плане, если нет раз-
рушений, если работает электри-
чество, всё будет нормально.

– А многому ли вас амери-
канцы научили в психологичес-
ком плане?
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– Они, в принципе, научили 
нас понимать одну простую ис-
тину, ради которой мы работаем: 
главный – это Его Величество 
Абонент. Ты должен его холить, 
лелеять, программы лояльнос-
ти изобретать. Всё остальное 
– вторично. Если ты это пос-
троил, но не можешь продать 
– зачем ты это построил? Мы 
приобретаем новые штучки, 
примочки, коммутаторы. И всё 
для кого? – для клиента. 

– А корпоративный дух 
тоже научили поддерживать?

– У нас, например, в пятни-
цу – «джинсовый день». Адми-
нистративный персонал имеет 
возможность в конце недели 
отдохнуть от дресс-кода. Нет, 
вы на меня не смотрите: я знаю, 
что сегодня четверг, просто 
не люблю галстуки (смеется). 
Еще увлеклись тут игрой в 
хоккей с мячом. У нас есть две 
команды – «Синие» и «Крас-
ные»; проводим соревнования, 
турниры, на сайте у нас это всё 
обсуждается.

– И что, на коньках все 
стоят?

– Не вся компания, конеч-
но, но на две команды нашлось 
– кто-то в детстве играл, кто-
то более профессионально 
занимался. Волейбольная и 
футбольная команды есть. Мы 
в этом году выиграли чемпио-
наты среди всех филиалов Си-
бирьтелекома.

– Наверное, не только хок-
кей объединяет. Я разговаривал 

с вашими ребятами. Говорят, 
что коллектив мало изменился. 

– Да, костяк почти не из-
менился, люди переходили с 
нижнего уровня на верхний, с 
верхнего – уходили ещё выше. 
Все мои замы – у нас были 
приглашённые так называемые 
экспаты, которых американ-
цы нанимали, – они все стали 
довольно известными людь-
ми. Например, Гаррэт Мартин 
Джонстон сегодня возглавляет 
маркетинг во всём МТС. Тот, 
который был после него, Павел 
Кузубов, работал членом сове-
та директоров МТС, сейчас он 
в руководстве московского Си-
менса. А Гаррэт Мартин Джон-
стон женился на нашей ирку-
тянке Ольге Антоновой.

– Увёз её в Москву?
– Зачем в Москву? В Ирлан-

дию. И самое главное, сам стал 
гражданином России.

– То есть БВК это тоже мо-
жет записать в свой актив до-
стижений?

– Конечно. Гаррэт стал, на-
верное, первым и, может быть, 
даже единственным ирландцем, 
имеющим двойное гражданство 
в России. Это же здорово!

– Западные консультанты 
в своем время посоветовали 
вашим коллегам-федералам 
провести ребрендинг. Говорят, 
и «Байкалвестком» пошел той 
же дорогой…

– Нет, мы идем своим пу-
тем! Мы провели рестайлинг 
логотипа. Просто «Байкалвест-

ком» уже столько лет для наших 
абонентов работает, что можно 
уточнить посыл: «Всегда БВК». 
Это наша программа действий, 
в которой участвуют миллион 
восемьсот тысяч сибиряков, на-
ших абонентов. По-моему, так 
звучит правильнее.

– В общем, да. А когда 
вы поняли, что компания уже 
действительно работает, на ка-
ком году её жизни? 

– Понимать начинаешь, зна-
ете, когда? Когда уезжаешь на 
неделю, на две, на три. Приезжа-
ешь, а тут всё работает. Хорошо 
работает! Всё отстроено, каж-
дый приходит на работу вовре-
мя и знает своё дело. Никаких 
эксцессов. Тогда ощущаешь, что 
«дело твое живет». Я не пони-
маю таких руководителей, кото-
рые работают в компании по10-
15 лет, и они всегда на телефоне: 
это сделай, туда поставь, деньги 
туда отнеси. Как так можно? Он 
не слезает с телефона, решая 
производственные проблемы 
в Москве или ещё где-то. Ты, 
если приехал в Москву, решай 
московские вопросы. Зачем ты 
оттуда руководишь компани-
ей? Основные параметры утром 
снял: сколько денег на счёте? 
Если деньги есть, значит, всё хо-
рошо, компания работает.

– И что, когда уезжаете, не 
звоните, не интересуетесь?

– Могу позвонить, но ред-
ко – что лишний раз беспоко-
ить людей?

 – А как будете 13 лет 
праздновать? Через левое 
плечо плевать? Число такое 
неоднозначное…

– Ну, и что?
– Ну, как? Вы что, несуе-

верный?
– Особо нет. И потом, что 

такое 13? Когда Ребёнку ис-
полняется 13 лет – что с ним 
делать? Любить и всё.
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«Я сошел с трапа. Он лежал передо мной – Город 
моей мечты: такой прекрасный и светлый, озаря-
емый лучами восходящего солнца: чуть в дымке 
контуры кварталов, как бы спросонья и в неге как 
бы. Его черты казались такими умиротворяющими, 
а линии – гармоничными, совершенными. Я хотел 
жить в этом Городе, я не представлял, что могу жить 
не тут… Вдруг кошка пробежала перед глазами! 
Черная кошка!!! «Что за хреновина!?» – подумал я. 
И – проснулся…»

Э-э-эх! Всю жизнь мечтал писать романы, всю со-
знательную жизнь. Мечтал о психоделике, о мистике 
и мистерии, мечтал о цветистых абзацах, претендую-
щих быть больше, чем просто сочетание логических 
конструкций и падежей, – словом, Булгаков бы от-
дохнул, если бы я начал писать романы. И Апдайк, 
конечно, отдохнул бы тоже. Вместе с Маркесом. 

Но чёрт меня дернул родиться в Иркутске. 
Городе, о котором, наверное, можно было бы отоз-
ваться как-то ещё, не исключено даже пафосно, и, 
скорее всего, кто-то подобным образом когда-то 
отзывался, но вот моя студенческая подруга, за-
ехав в Иркутск через 30 лет после окончания вуза, 
сказала именно так: 

– Что за хреновина!? 
Она, понятно, имела в виду не сам город в пер-

вую очередь, она город в тот момент не увидела, 
потому что из самолета ранним-ранним весенним 
утром, когда лишь светает, их подвезли к какому-
то неказистому зданьицу с неказистым же вход-
цем, за которым оказался какой-то коридорец, 
ведущий к какому-то приспособленьицу… Единс-
твенное, что она поняла:

– Что тут у вас происходит?
Немногое поняла, не правда ли?! Хотя какие-то 

мужики, заглянувшие скоро в оконце над приспо-
собленьицем, ситуацию ей и группе других прибыв-
ших гостей города как-то разьяснили:

– Эй, чё смотрите? Багаж будем забирать? 
Нажмите там кнопку! 

Кто-то чего нажал. И хреновина вдруг ожила и 
загромыхала, превратившись в карусель для выдачи 
чемоданов, сумок и прочего залётного скарба. 

– О! – гордо сказал я своей гостье. – А ты 
боялась. Здесь вам не тут! Здесь вам Иркутск! 
Город на Ангаре.

Я мог бы добавить: «Город – почти что герой», 
– и это в некотором смысле было бы нелишним, 
это меня и мой Город хоть как-то, да оправдыва-
ло бы, ведь гостья моя происходила житьем не из 
Лос-Анджелеса, Токио или Москвы, и не была 
избалована давним и устойчивым комфортом 
– она имела непосредственное отношение к Си-
бири, правда, к Сибири как будто другой, к той, к 
которой Иркутск пока не имеет отношения. Она 
из Новосибирска приехала, и чем ещё мог я ей 
объяснить странный вид Ворот в Город, если не 
количеством бед, сваливающихся на Иркутск!? 

Взять тот же аэропорт, точнее здание аэровок-
зала, которым различные высокие иркутские ру-
ководители уже успели похвастать, и похвастать 
неоднократно, перед ещё более высокими и уже 
неиркутскими руководителями, и которое что-то 
всё строят, строят, строят, строят… Превращая это 
здание мало-помалу в объект лёгких насмешек и 
тяжёлых скандалов.

Фантасмагория
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– Ты знаешь, – уверял меня один коллега, спе-
циализирующийся на освещении «распильно-ба-
бочной» темы. – Там, похоже, аэропортовские 
командиры в своё время решили здорово погреть 
руки на строительстве. 

И коллега показал мне документ, в котором 
были зафиксированы выводы комиссии Росави-
ации после проверки финансово-хозяйственной 
деятельности предприятия в начале 2007 года. 
Цитирую эту бумагу: 

«1. По мнению комиссии, существующая на пред-
приятии система движения финансовых средств 
имеет признаки наличия «теневых» финансовых 
потоков в объеме более 50 000 000 руб. ежегодно.

2. На предприятии отсутствует система бухгал-
терского учета и контроля за целевым расходом де-
нежных средств…»

Коллектив после этого выразил руководителю 
ФГУП «Аэропорт-Иркутск» Анатолию Куликову 
недоверие, тогдашний губернатор направил в Мос-
кву просьбу освободить недоверяемого от должнос-
ти, и того освободили. Но аэровокзалу это оказа-
лось как будто по барабану. Внешне не изменилось 
ничего, и большинству местных и приезжающих 
наверняка думалось: «То ли не могут чего-нибудь 
выстроить в нём, то ли вообще бросили всё к едре-
не-фене!» С 2005 года, получается, строят уже… 

– Действительно, реконструкция затянулась, 
– согласился директор по строительству и реконс-
трукции аэропорта Алексей Рендоревский. – Но 
бросать её никто не думал. Был период, когда мы 
устраняли некоторые замечания по разрешитель-
ной документации. Например, разрешение на про-
изводство работ напрямую связано с правом собс-
твенности на землю, на которой находится здание. 
И вопрос оформления земли затянулся почти на 2 
года. Правда, из-за этого работы были приостанов-
лены всего месяца на три…

Сразу скажу, что Рендоревский – дипломат. 
Ой, какой дипломат, и к тому же мягкий, незло-
бивый, судя по всему, человек, способный найти 
достойное объяснение-оправдание любой пробле-
ме! Он и мне, в общем, доходчиво объяснил – без 
«наезда» на мэрию – почему земельный вопрос ре-
шался целых 2 года: у аэропорта был особый пра-
вовой статус, который мешал решать многие важ-
ные вопросы, и земельный среди них – лишь один 
из уймы, а есть ещё финансовый, который тоже не 
плюнуть-растереть, и есть ещё другие…

– Когда мы начинали реконструкцию, нам обе-
щали и со стороны области помощь, и со стороны 
федерального бюджета, – вздохнул Алексей Ва-
сильевич. – Но, как потом выяснилось, по своим 
полномочиям, по бюджетному кодексу область 
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не имеет права вкладывать деньги в федеральное 
предприятие: это будет признано нецелевым ис-
пользованием средств. А федеральное агентство 
воздушного транспорта чётко сейчас определяет: 
мы вкладываем деньги в те объекты, которые пос-
ле приватизации или акционирования остаются в 
федеральной собственности. То есть во взлётно-
посадочные полосы, рулёжки, места самолетных 
стоянок. Здание же аэровокзала после акциони-
рования может отойти в частные руки, и значит, 
финансированию не подлежит.

И все эти объяснения мне показались внятными, 
доходчивыми и убедительными, и весьма, особенно 
когда я разговаривал с Рендоревским в кабинетной 
тиши и неге с глазу на глаз. А когда вышел оттуда и 
поехал в редакцию, то блеск его доводов постепенно 
стал гаснуть – гас, гас и погас совсем скоро. Я глазел 
по сторонам, не понимая практически уже ничего.

– Ладно, – думал я. – Существуют норматив-
ные акты различной степени тяжести, начиная от 
законов и заканчивая какими-нибудь распоря-
жениями Росавиации, Минимущества и прочих 
Мин. И они являются натуральными минами для 
тех, кто чего-нибудь желает создать-построить. 
Так водится у нас издревле, испокон веков. Од-
нако издревле об этом испокон веков извещены 
все, от кого хоть как-то зависит что-нибудь со-
здать-построить, и это их, как правило, не оста-
навливает и не тормозит серьёзно. Иначе у нас 
ни хрена не было бы построено вообще!

Дело, по большому счету, в желании создать-
построить, в качестве его, в силе. Оно – при на-

личии, безусловно, толковости и отсутствии, без-
условно, лености – способно трансформировать 
нормы и правила в нечто полезное, превратить 
Мины-мины если не в помощники, то хотя бы в 
союзники. Проявляли ли в последние годы наши 
городские и региональные лидеры такое желание? 
А общественность проявляла?

Я ехал по новому мосту и матерился. Убогонь-
кий визуально, с неровным полотном, без подъездов 
и съездов, он ничем, по сути, не лучше той хренови-
ны, которая выдавала багаж в аэропорту, ничем. И 
даже в таком виде не достроен, а когда будет достро-
ен, неясно. Промелькнуло недавно сообщение, что 
достроить могут скоро… но вы верите, что могут? 

Я съехал с моста и увидел Ледовый дворец. 
Традиционно выругался, и традицию эту приду-
мал не я. Традицию эту придумали те иркутяне, 
кто, в отличие от меня, умеет кататься на коньках, 
и кто покататься на них в Ледовом дворце так и не 
смог. Да и сможет ли когда?

Я приближался к политеху, и… материться уже 
не мог – устал язык бойца, душа, как говорится, ус-
тала. Сколько можно копать там, где раскопали уже 
всё, потом закопали, потом опять раскопали и зака-
пывают до сих пор?! Неужели ж адмирал Колчак, 
как шутят добрые водители – злые шутят несколько 
иначе – переписал завещание, и теперь его золото 
ищут именно здесь, в ключевом месте, где стекаются 
автомобильные потоки сразу нескольких направле-
ний? Что за хреновина происходит?

И точно ведь: что, кроме недостатка желания, от-
ветственности и трудолюбия, помешало властям и 
общественности довести до конца, и конца красиво-
го, все эти проекты в областном центре? Какое Ми-
нистерство придумало такой запрет или воздвигло 
такую преграду, которые невозможно преодолеть? 
Вернее, в других регионах преодолевают, а нам пре-
одолеть невозможно никак? 

Хотя выходцы из нашего региона поработали 
и работают до сих пор и министрами, и генераль-
ными прокурорами, и руководителями крутых 
и очень крутых ведомств (смотрите предыдущие 
номера журнала «Иркутские Кулуары» – прим.
ред.). Этим нашим землякам – почему-то верится! 
– помочь преодолеть какую-то преграду подобно-
го рода не то что труда не составит, а может, ещё и 
составит удовольствие! 

Другое дело – кто их попросит и сформули-
рует просьбу грамотно. В бытность противостоя-
ния с губернатором Борисом Говориным группы 
оппозиционеров, в числе которых был и Юрий 
Тен, он мне объяснял:

– Понимаешь, мы, депутаты Государственной 
думы, должны заранее знать, чего хочет добить-
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ся областная администрация на федеральном 
уровне: каких денег, под какую задачу, проект. И 
затем нужно на региональном уровне составить 
на проект определенную документацию, чтобы 
в профильных министерствах или комитетах 
Госдумы началась реальная работа. Но в облас-
тной администрации нас игнорируют: нет, и всё! 
Более того, стараются подставить: деньги иногда 
заказывают, а проекты не оформляют. И край-
ним оказывается депутат.

С тех пор утекло немало воды, закончились по-
литические войны (тьфу-тьфу-тьфу!), однако оста-
ется ощущение, что взаимодействие у местных мес-
тных и федеральных местных налажено по прежней 
схеме. Если термин «налажено» применим к такому 
взаимодействию. Вроде и не война, но каждый сам 
по себе. Или каждый против каждого.

– То, что сказал Николай Хиценко, что аэро-
вокзал – это оболочка, а внутри там ничего нет, 
– это не так, – заявил Алексей Рендоревский. – Мы 
там вместе были, он всё видел. А почему сказал? 
Это политический момент, не обсуждается. 

В таких условиях не просит помочь, как прави-
ло, никто: ни городские, ни региональные власти, ни 
отдельные заинтересованные лица. И директор по 
строительству и реконструкции аэропорта, напри-
мер, признался, что они, аэропортовские, не обраща-
лись, кроме губернатора Александра Тишанина, ни к 
кому, а самостоятельно интерес к решению аэропро-
блем проявлял лишь один-единственный депутат 
Государственной думы. Остальные депутаты-сена-
торы, по-видимому, не считают серьёзной пробле-
мой нынешние невзрачные и неудобные ворота в 
город. Не сталкивались они с Хреновиной.

– Мы были бы только благодарны, если бы они 
обратили на нас внимание! – пожал плечами Алек-
сей Васильевич.

Мы, авиапассажиры, признаться, благодарны 
были бы тоже, и той самой благодарностью, которую 

принято называть искренней и даже пламенной. Нет, 
и так огромное спасибо, допустим, одному сенатору 
от нас, который недавно что-то такое посоветовал 
руководству аэропорта и иркутянам вообще, причем 
посоветовал бесплатно! Но почему-то хочется ещё 
чего-нибудь. И совсем не того, чего удумали руково-
дители аэропорта вместе с организаторами БЭФа… 
А ещё говорят, что две головы лучше!

По сообщению информационного агентства 
«Сибирские новости», цитирую: «Во время прибы-
тия в аэропорт Иркутска участников V Байкальско-
го экономического форума вокруг здания аэровок-
зала будет создана 50-метровая зона безопасности. 
Для гостей форума – в день прилета и отлета – в 
аэропорту отведут специальный зал, где будут об-
служиваться лишь участники БЭФ. Такие меры 
направлены на то, чтобы не создавать в «горячие» 
для аэропорта дни Байкальского экономического 
форума сутолоки…» 

Вот оно что получается! Начальники и приез-
жие избранники от нас пройдут не через убогую 
дырочку, через которую проходят все обычные 
прибывающие, а значит, начальники и избранни-
ки от нас не заметят проблему, которая является 
проблемой для обычных иркутян. И эти приез-
жие начальники и избранники от нас не попеня-
ют губернатору Иркутской области и мэру Ир-
кутска и не скажут нечто такое: 

– Что за хреновина получается? 
А приезжие избранники от нас еще и добавят:
– Мы так корячимся без сна и продыху, что-

бы родное Приангарье цвело и пахло, а вы тут 
Ваньку валяете! 

И местные избранники: депутаты областного 
Законодательного собрания и Иркутской городс-
кой Думы, – тоже и опять останутся в стороне и 
не услышат эти милые вопросы. Правда, мы тог-
да, не начальники, не мэры-губернаторы и не де-
путаты всех уровней приезжести, получим стоп-
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роцентное основание, чтобы как-нибудь послать 
всех этих гавриков на хр… Ну, вы сами знаете 
куда! Тем более что сейчас выборы региональных 
депутатов, а через год – городских, и если не за-
бота о том, чтобы хреновины в регионе вообще и 
в Иркутске в частности было меньше, не смысл 
их существования, то зачем нам такие депутаты? 

– Вообще, окончание реконструкции аэро-
вокзала у нас запланировано на февраль 2009 
года. Работы идут полным ходом, – заверил на 
прощание Алексей Рендоревский. – Но как толь-
ко будет запущен аэровокзал, сразу возникнет 
острая проблема с автомобильной парковкой. 

Правилами она запрещена ближе 50 метров, 
надо её переносить, но иркутская мэрия запре-
щает вырубать парк неподалеку, где только и 
можно сделать парковку.

Сразу как-то вспомнилось Шереметьево, До-
модедово и прочие столичные аэропорты. Там ав-
томобильная парковка определенно устроена не 
по правилам, но кто-то с кем-то явно договорил-
ся. И когда сходишь с трапа самолета в Москве 
или Санкт-Петербурге, то хорошо представля-
ешь себе… Смотрите начало текста!
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Пролейте  свет,  пжалста!

Это знают все: одним из про-
мышленно-экономических стол-
пов Ангарска является местная 
нефтехимическая компания. И 
она даже не столп – столпище. 
Именно АНХК в числе лиде-
ров по налоговым вливаниям в 
местный бюджет и количеству 
рабочих мест. Поэтому любые 
встряски на этом предприятии 
как-то особенно беспокоят го-
рожан. После того, как крупное 
нефтехимическое предприятие 
сменило вывеску на ОАО АНХК, 
здесь последовательно побыва-
ли СИДАНКО, ЮКОС, а ныне 
хозяйничает РОСНЕФТЬ. Каж-
дый новый хозяин ищет свой 
стиль управления, не забывая 

о главном – прибыли. Поэтому 
один из векторов деятельности 
собственников – снижение за-
трат, именуемое красивым сло-
вом «оптимизация». Ну, правда 
же, красивое?

Под словом этим можно 
подразумевать многое. Опти-
мизацией в 1990-е годы счи-
тался процесс, когда крупные 
городские предприятия стали 
избавляться от обременитель-
ной социальной сферы. В муни-
ципальную собственность пере-
давался некогда ведомственный 
жилой фонд, составлявший 
значительную часть городского 
жилья вообще, детские сады и 
летние лагеря отдыха, спортсоо-

ружения, дома культуры. До не-
давнего времени нефтехимики 
крепились, но требования вре-
мени, похоже, берут своё. Или 
требования собственников?

Не так давно группа молодых 
специалистов ОАО «Ангарская 
нефтехимическая компания» 
сделала достоянием ангарских 
СМИ любопытнейший доку-
мент, каким-то образом «ушед-
ший» за административные 
стены. Да чего там я? Архилю-
бопытнейший документ! 

Один лишь заголовок в этом 
документе – «Пояснения к про-
екту плана оптимизации числен-
ности персонала на 2008-2012 гг.» 
– способен вызвать не просто ин-
терес, а живой, живейший инте-
рес у каждого здравомыслящего 
горожанина. Еще бы! Ведь ОАО 
«АНХК» во многом определяет 
экономический климат в городе. 
И вдруг «оптимизация», кото-
рая в данном случае переводится 
куда понятнее – «сокращение». 

Можно предположить, что 
«Роснефть», новый хозяин 
предприятия-гиганта, ищет 
возможности сокращения рас-
ходов на всё, что не связано с 
основным производством. Но 
можно сделать и другое предпо-
ложение: цель нового собствен-
ника – извлечение прибыли без 
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обременительной «социальной» 
составляющей. 

Как бы то ни было, соглас-
но документу, завизированно-
му еще в апреле нынешнего 
года первым заместителем 
гендиректора Елшиным, «оп-
тимизации» скоро подвергнет-

ся аж 3 870 работников этого 
предприятия.

Уже в ближайшие месяцы 
из состава комбината препола-
гается вывести бухгалтерскую 
службу (с передачей функций 
в ООО «РН Учёт»), управление 
пожарной безопасности и вое-

низированную газоспасатель-
ную часть (их предполагается 
вывести в отдельное юридичес-
кое лицо). В 2009 году решится 
судьба социально-культурной 
сферы АНХК. Планируется 
перевести все базы отдыха, де-
тские оздоровительные лагеря 



27
�7

и санаторий-профилакторий 
«Родник» в состав создаваемого 
дочернего предприятия «Центр 
здоровья «Байкал». 

Все это способно надолго 
взволновать ангарчан, но, пожа-
луй, особенно серьёзно взволнует 
горожан мера, запланированная 
на  2010 год. Тогда предприятие 
намерено создать на базе сво-
ей превосходной медсанчасти 
пока не совсем понятный «Ме-
дицинский центр автономной 
некоммерческой организации». 
А например, в 2012 году, если 
верить бумаге, отдельным юр-
лицом вполне может стать – и, 
соответственно, пуститься в сво-
бодное рыночное плавание – уп-
равление водоснабжения, кана-
лизации и очистки сточных вод. 
Стоит заметить: именно через 
очистные сооружения комби-
ната весь Ангарск избавляется 
от конечных продуктов своей 
жизнедеятельности. И пока из-
бавляется  сравнительно нена-
тужно, без проблем. А от добра 
добра разве ищут?

К финалу «оптимизации» 
планируется получить в сухом 
остатке общую численность 
ОАО «АНХК», равную 5 692 тру-
женикам. Для сравнения – бес-

пристрастного, конечно, ничего 
личного – приведу численность 
другого, но считавшегося до сих 
пор куда менее крупным, гра-
дообразующего предприятия –  
Ангарского электролизно-хими-
ческого комбината. Штат этого 
предприятия насчитывает сейчас 
почти 4 600 работников. Правда, 
и здесь не за горами переход из 
федеральной формы собствен-
ности в акционерное общество.

Руководство ОАО «АНХК» 
дало официальные пояснения по 
документу, попавшему в прессу. 
Пожалуй, ответ стоит того, чтобы 
привести его без купюр. 

«В настоящее время в ОАО 
«АНХК» нет утвержденного 
плана оптимизации (здесь и далее 
выделено автором) численности 
персонала не только на 2012 г., 
но и на 2008 г. Однако, в целях 
обеспечения конкурентосопо-
собности выпускаемой продук-
ции в ОАО «АНХК» постоянно 
ведется работа по минимизации 
затрат на производство, в т.ч. по 
оптимизации численности пер-
сонала. При этом оптимизация 
численности персонала подразу-
мевает не только прямое сокра-
щение должностей (профессий), 
но и проведение структурных 

изменений с целью оптимизации 
функций подразделений.

Работа по оптимизации чис-
ленности персонала проводилась 
и проводится в ОАО «АНХК» с 
соблюдением требований дейс-
твующего законодательства, и в 
каждом конкретном случае воп-
рос решается индивидуально. 
Подтверждением сказанному 
может служить передача фун-
кций по охране собственности 
ОАО «АНХК» из Службы безо-
пасности ОАО «АНХК» в ООО 
ЧОП «Вымпел-Ангарск», при 
которой были установлены сло-
жившийся уровень заработной 
платы и льготы, установленные 
коллективным договором».

Никто и не сомневался, что 
крупное предприятие не станет 
нарушать нормы трудового пра-
ва. Понятно, что руководство 
компании ищет любую возмож-
ность уменьшить нежелатель-
ные затраты. Но, по сути, в своем 
официальном ответе утверждает 
нечто вроде: «Никакого утверж-
денного плана оптимизации у 
нас нет, но она идет!» И это, хо-
тите или не хотите, удивляет!
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Хорошие новости

Общественная приемная 
Владимира Путина открылась 

в областном центре.

Как сообщил на открытии руково-
дитель общественных приемных 
В.Путина Михаил Бабич, новая струк-
тура будет выполнять три основных 
функции. В первую очередь – прини-
мать обращения граждан. При этом 
председателю правительства будут 
поступать только самые важные из 
этих обращений, касающиеся вопросов 
социально-экономического и полити-
ческого развития региона. Остальные 
вопросы будут ранжироваться по 
важности и направляться сотрудникам 
приемной. Обращения граждан будут 
рассматривать в том числе депутаты 
Законодательного собрания и Государс-
твенной думы РФ. 

Кроме того, сотрудники приемной 
будут анализировать социально-эко-
номическое развитие региона, кон-
тролировать выполнение основных 
партийных программ, контролировать 

выполнение поруче-
ний представите-

лями партии. 

Администрация региона выступила  
с инициативой строительства  

горно-металлургического комбината.

Организовать глубокую переработку планируется 
на базе Ангаро-Катской группы железорудных 
месторождений. Сейчас эти месторождения не ос-
ваиваются, и прежде всего потому, что отсутствует 
необходимая инфраструктура: инвесторы не готовы 
вкладывать средства в строительство железно-
дорожной ветки, автомобильной дороги и линий 
электропередачи.

Областные власти предлагают свой вариант ре-
шения этой проблемы. По их мнению, железорудные 
месторождения можно выставить на конкурс вместе с 
Непским месторождением калийных солей. Террито-
риально они расположены рядом. Право пользования 
недрами на них будет предоставлено нескольким круп-
ным инвесторам международного уровня. 

На первом этапе, по предложению региональных 
властей, инвестор должен создать горно-обогатитель-
ный комбинат, а на втором этапе приступить к строи-
тельству более глубокого производства – горно-метал-
лургического комбината.

Общий объем инвестиций на реализацию проекта, 
по предварительным подсчетам, составит 250 млрд. 
рублей. Презентацию проекта планируется провести 
на V Байкальском экономическом форуме. 

Начальник департамента дорожного строительства, 
благоустройства и транспорта администрации Иркутс-
ка Сергей Чертков заверил жителей областного центра,  

что все дорожные работы будут закончены  
до наступления холодов.

В середине октября планируется сдать подземный переход на ос-
тановке Цимлянская. Близятся к завершению аналогичные рабо-
ты на остановке Пожарное училище. Укладывать асфальт рабочие 
перестанут, как только температура воздуха понизится до +5°С. 
Серей Чертков отметил, что все ремонтные работы проводятся с 
применением новых технологий. Более долговечными, по мнению 
чиновника, должно сделать дороги применение специальной сет-
ки и двух слоёв бетона, которые укладываются под асфальт, что не 
позволяет покрытию проседать. 
Из других новинок – использование асфальта типа «А» произ-

водства иркутского асфальто-бетонного завода. Этот материал не 
боится перепадов температур, не подвержен растрескиванию, а это 
считается особенно значимым в климатических условиях Иркутска. 

Предполагается, что такой асфальт будет служить до 9 лет. Пари, 
прослужит ли на самом деле, заключать не предлагаем, но пред-

лагаем просто запомнить цифру – 9 лет!
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Хорошие новости

В Приангарье зафиксирован беби-бум. 

За первые шесть месяцев нынешнего года у нас народилось 18 тысяч 
человек, и это на 2 тысячи малышей больше, чем за тот же период 
прошлого года. Такие данные предоставил Иркутскстат. Наилучшие 
показатели по новорождённым в расчете на тысячу населения в Зи-
минском, Боханском, Балаганском, Нукутском, Эхирит-Булагатс-
ком, Осинском и Черемховском районах. Отстающими по этому же 
показателю признаны Мамско-Чуйский, Бодайбинский район, Ан-
гарское муниципальное образование, города Усть-Илимск и Братск. 
Недорабатывает там народ… в постели!

Ростехнадзор озаботился состоянием промышленной  
безопасности в регионе.

К невиданной инициативе чиновников в прямом и переносном смысле подтолкнуло землетрясе-
ние, случившееся 27 августа. Обеспечение безопасности, по сути, главнейший вопрос для такого 
промышленного региона, как наш. И результаты проверок пока обнадёживают. Склад хлора на 
Байкальском целюлозно-бумажном комбинате выдержал землетрясение, а на Ангарском элект-
ролизном химическом комбинате в норме радиационный фон, и нет нарушений технологического 
процесса. Ростехнадзор проводит также внеочередные проверки на предприятиях Слюдянского 
района, которые оказались в эпицентре недавнего землетрясения. Особое внимание накануне ото-
пительного сезона будет уделено состоянию котельных и подстанций. 

Сотрудники администрации  
Иркутска решили перечислить  

половину заработка за один день  
в пользу Республики Южная Осетия.

Как сообщила пресс-служба городской адми-
нистрации, средства предназначены для лик-
видации последствий боевых действий на 
территории Осетии. «Мы не можем остать-
ся в стороне, когда целый народ лишили 
крыши над головой!» – заявил мэр Ир-
кутска Владимир Якубовский. 

6� миллиарда рублей пообещал руководитель 
Федерального агентства по рыболовству  

РФ Андрей Крайний ВРИО губернатора области 
Игорю Есиповскому.

Ожидается, что эти деньги область получит по федеральной це-
левой программе «Повышение эффективности использования 
и развитие ресурсного потенциала рыбохозяйственного комп-
лекса в 2009 – 2013 гг.» По словам Андрея Крайнего, вылов цен-
ных пород рыбы (омуля, хариуса, сига) на Байкале в последние 
годы снизился в три раза. Сегодня его объемы еле дотягивают 
до двух тысяч тонн. Программа предусматривает строительство 
и модернизацию рыборазводных заводов. В том числе запуск 
двух ныне простаивающих.

В Иркутске появился 
автоматизированный 

широкопольный  
телескоп. 

Сейчас идет его установ-
ка на заливе Ерши. Как 
рассказал один из разра-
ботчиков проекта Евгений 
Горбовский,  чудо техники 
предназначено для  поисков 
в автоматическом режиме 
«транзиентных объектов», 
то есть гамма-всплесков, 
спутников, метеоритов и 
объектов неизвестной при-
роды. В России подобные 
телескопы есть только в 
Москве и Кисловодске. 
Иркутский прибор был 
разработан учеными МГУ 
при поддержке московско-
го объединения «Оптика».
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Слушай, товарищ!
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До последнего времени у нас ещё было пред-
положение, что не «все партии делают ЭТО!», 
далеко не все. Более того, у отдельных избира-
телей могло сложиться впечатление, что ЭТО 
– прерогатива каких-то партий, которые c нами 
не имеют тесных отношений, которые плоть 
от плоти придумка Москвы и Московской об-
ласти. Ну и, может, ещё Санкт-Петербурга. Во 
всяком случае, могло сложиться впечатление, 
что ЭТО делают преимущественно не у нас, а 
если и у нас, то не здесь и не сейчас. У нас, как 
до сих пор хотелось верить и верилось, «мама 
заругает». Некоторые наиболее продвинутые 
и влюбленные в политическую теорию и прак-
тику региона даже чувствовали себя этакими 
провинциалами. Скукота-а-а-а-а в политике 
редкостная… Теперь и до нас дошло кое-что из 
славного опыта столиц. Теперь и наш, так ска-
зать, паровоз вперед летит!

Нет, нет, нет: разговор пойдет совсем не о 
железной дороге и не о нашем бывшем губер-
наторе. Ему уже хорошо и без политического 
рукоблудства. Разговор пойдет о целых поли-
тических силах – о партиях, которые, опять же 
по традиции, ставят перед собою задачу быть 
умом, честью и совестью нашей эпохи, и… ста-
вят в партийный предвыборный список черт 
знает кого! А именно лиц, место которым сов-

Этот час не за горами. И день — тоже. 
Это традиционно будет воскресенье. 

А точнее воскресенье 1� октября 
�008 года. В этот день за несколько 
часов добрая, как показывает прак-

тика, половина жителей Иркутской 
области придет на избирательные 

участки и проголосует. При этом 
каждый из пришедших получит по 

два бюллетеня: один исключительно 
с фамилиями, поскольку одноман-

датные округа ещё не отменили, а 
значит, мажоритарная система 

присутствует, другой — с гордыми 
именами партий, которые будут 

бороться за заветные 7%.  А процен-
ты эти дадут возможность пройти 

туда, куда все стремятся в ходе 
действа под названием «избиратель-

ная кампания» — на пятый этаж 
Серого дома на улице Ленина, 1а. 

То есть в Законодательное собрание 
Иркутской области.
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сем не в этих списках. Эти лица, 
если и способны в принципе 
стать когда-то и чьим-то умом, 
честью и совестью, то явно не 
нынче и не Законодательного 
собрания Иркутской области. 
Отдельные из этих лиц ещё 
вчера либо вовсе не издавали 
никаких звуков – ни одним 
местом! – по поводу привязан-
ности к той или иной идеоло-
гии, либо наоборот, издавали 
звуки, свидетельствовавшие 
о крайней непривязанности 
к идеологии, апологетом ко-
торой их теперь следует счи-
тать по факту нахождения в 
партийном списке. По-науч-
ному, интеллигентно подоб-
ная ситуация называется 
«мезальянс», а по-житейски, 
бытово, грубо и простонародно – «оп-пачки, вот 
так пердимонокль!».

Какое же, спрашивается, дать политическое 
определение происходящему? А его уже дал клас-
сик. Владимир Ильич Ульянов наш любимый 
Ленин как-то сравнил подобное явление с поли-
тической проституцией. Смешно, скажете вы. Но 
давайте поищем сходства и отличия проституции 
настоящей от проституции политической! 

Удивила уже первая региональная 
конференция, прошедшая в Иркутске. 
Либерально-демократическую пар-
тию на выборы поведёт сам Владимир 
Жириновский. Для него это уже один-
надцатое глубокое и яростное погру-
жение в политические тайны региона, 
в региональную, так сказать, муть. В 
декабре 2005 года он возглавлял спи-
сок своей партии на выборах в Москве, 
в апреле 2006 – в Красноярском крае, в 
марте 2007 – в Вологодской, Московс-
кой, Мурманской, Самарской областях, 
Санкт-Петербурге, а в марте 2008 года 
– в Алтайском крае, Свердловской и 
Ярославской областях. Правда, ни разу 
он так и не прельстился мандатом члена 
регионального парламента, предпочитая 

скромные «корочки» де-
путата Государственной 
думы. И ничто не дает 
повода предполагать, 
что у нас в области «сын 
юриста» все-таки оман-
датится. Хотя, по идее 
– нет, в идеале! – ЛДПР 
способна преодолеть се-
мипроцентный барьер, 
отгораживающий её от 
вершин власти в Приан-
гарье. И если преодолеет, 
то это даст шанс ворвать-
ся в публичную политику 
красивой и умной жен-
щине, фамилия которой в 
партийном списке либе-
рал-демократов стоит под 
номером два. Причем Нина 
Чекотова, владелец извес-
тной группы компаний 

«Фортуна», в случае отказа Жириновского от 
депутатства в нашем региональном парламенте 
пройдет не только сама, но вдобавок проведёт 
людей, которые в списке расположились за ней 
и которым места, как утверждают слухи и ци-
ничные люди, приобрела как раз она. Конечно, 
присутствие в партийном списке такого поли-
тического тягача или паровоза, как Владимир 
Вольфович, делает любые политические шансы 
куда более весомыми, реальными. Если бы его 
там не было, Нина Александровна вряд ли бы 
имела шанс вообще. 
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Первой чаще занимаются женщины, 
но все больше сообщений о появле-
нии проституток-мужчин. 
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На предыдущих выборах четыре 
года назад у ЛДПР нашлось всего 
4,3% сторонников. Маловато будет 
для успеха сейчас, при скандалах 
и неприятностях с правоохрани-
тельными органами, обрушив-
шихся в последнее время на «жи-
риновцев»!

А здесь на память прежде всего 
приходят почему-то коммунисты: 
в их списке оказался менеджер 
«Иркутскэнерго» Андрей Швай-
кин. И дело тут, похоже, не в том, 
что руководитель этой же компании занимает 
почетное и, естественно, проходное место в спис-
ке партийного конкурента коммунистов – «Еди-
ной России». И не в том, само собой, что главная 
энергетическая компания региона является час-
тнособственнической, по сути, фирмой, в основу 
которой должно быть заложено угнетение трудя-
щего человека и которая априори должна вызы-
вать классовое неприятие пролетарских вождей 
Приангарья. И даже не в том, что новый партиец 
никогда не был замечен в рядах КПРФ полито-
логами и рядовыми комму-
нистами в ключевые пери-
оды ее жизнедеятельности. 
А дело в том, что политоло-
ги обсуждают сумму, кото-
рая будто бы «сопроводи-
ла» чудесное проявление 
у буржуйского менеджера 
комму-нистических де-
путатских амбиций – 300 
тысяч американских дол-
ларов. И это знание по-
литологами конкретной 
суммы как-то просто за-
ставляет вспомнить о том, 
что такое обычная прости-
туция. Разве нет? 

Ведь лидер региональ-
ного отделения этой пар-
тии и по совместительству 
депутат Государственной 
думы Сергей Левченко 

свой московский мандат 
тоже вряд ли променяет 
на местный, а для госпо-
дина (или все-таки то-
варища?) Швайкина это 
нежелание Сергея Геор-
гиевича меняться «баш 
на баш» станет практи-
чески стопроцентной 
гарантией для включе-
ния в состав областного 
депутатского корпуса от 
коммунистов. Нетрудно 
представить, что КПРФ 
наберет 11% голосов из-
бирателей, она набирала 
столько и больше неод-
нократно. Гораздо труднее, 
правда, представить, как 
новый депутат будет твер-
дить на сессиях об обнища-
нии народных масс, и как 

станет помогать в решении социальных вопросов, 
в том числе связанных со снижением тарифов на 
тепло- и электроэнергию. 

Иван Грачев, возглавивший 
список «Справедливой Рос-
сии», тоже своего рода паровоз, 
а лучше – свадебный генерал, 
коли речь зашла о ЗакСе. За-
чем какой-то ЗакС человеку, 
призванному Думу думать го-
сударственную, и в Приангарье 
появившемуся лишь с год на-
зад? Такому государственному 
человечищу не место, а вернее, 
не кресло в провинциальном 
ЗакСе! Тем более что при от-
сутствии желания у Грачева и 
хорошем результате всей партии 
на выборах депутатские значки 
наденут очень уважаемые люди 
– уважаемые, в первую очередь, 
в бизнесе – владельцы и управ-
ленцы солидных фирм. Помимо 
уважения, Александр Гаськов, 
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Проститутка предо-
ставляет свои услуги 
не по любви, а исключи-
тельно за деньги — по 
тарифу. 

Современные проститутки про-
дают себя либо из-за отсутствия 
средств к существованию, либо 
просто хотят резко улучшить свой 
материальный достаток. 
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Алексей Артюхов и Сергей Алексеев не распо-
лагают столь же основательным опытом поли-
тической работы, а кое-кто из этой троицы ещё 
вчера даже не смог бы без подсказки ответить 
на вопрос, в чём же сила и правда «Справедли-
вой России» и есть ли она вообще. Зато каж-
дый из этих уважаемых партийцев располага-
ет серьёзными деньгами. А когда располагают 
подобными деньгами, тогда подолгу задумыва-
ются об одном из двух: либо о том, как обеспе-
чить сохранность своих денег, либо о том, как 
их преумножить. Либо о том и о другом сразу. 
В Законодательном собрании они могут эф-
фективно справиться с обеими задачами. Вот 
только мы-то, рядовые жители региона, тут при 
чем? Мы-то тут совершенно точно ни при чем!

Впрочем, читатель вправе меня упрекнуть 
в том, что я не понимаю специфики процесса. 
Дескать, любая политическая сила накануне 
выборов ищет деньги, и кому-то везёт больше, 
кому-то – меньше. И это так: размер не имеет 
значения, кто именно даёт – тоже, и почему 
– также. Однако как ни крути, без взаимной 
любви, без искреннего отношения партийных 
выдвиженцев к партии, а партии – к своим вы-
движенцам всё это здорово напоминает элемен-
тарную торговлю телом, политическим телом. 
И такая проституция скоро грозит стать явле-
нием обычным. 

В политику массово хлынули бизнесмены, 
потому что политика – это самый выгодный 
бизнес. И пример показывают профессионалы: 
они перебегают из одной партии в другую по ко-
манде «раз, два, три», а иногда и вовсе без неё. 

Обретают и теряют принципы они ещё 
активнее: сегодня мы оппозиция, а за-
втра мы хотим прислониться к бюд-
жетному корыту; сегодня у нас вроде 
бы есть мнение по ключевым пробле-
мам, а завтра нет и проблем; сегодня 
мы показываем годовой доход в одну 
тысячу рублей, а завтра покупаем 
новёхонькую «европейку» люкс-клас-
са или дом за городом – ещё один… 

По федеральному закону сегодня 
в список можно включать лиц, кото-
рые потом от мандатов могут отка-
заться. По федеральному закону се-
годня в список можно включать до 
половины не членов партии, причем 
знание устава партии с них, как это 
было во времена ВЛКСМ и КПСС, 
не спрашивается. Федеральные за-

коны позволяют нам избирать председателем 
Думы персону, которая большую часть времени 
проводит в Лондоне, где председателем Думы 
она не является, и эти же законы позволяют 
председателю Думы не присутствовать на засе-

даниях своей Думы. Замкнутый круг: законы-
то пишут те же политики, для которых полити-
ка – только способ продать-купить, и поле, где 
можно купить-продать. Замкнутый круг, или 
грыжа на теле нашей Конституции, в которой 
п.4 статьи 3 гласит: «Никто не может присва-
ивать власть в Российской Федерации. Захват 
власти или присвоение властных полномочий 
преследуется по федеральному закону».

Конечно, разрывать этот круг нужно. И 
можно. Можно теми самыми двумя способами, 
о которых известно ещё со времен историчес-
кого материализма: «сверху» и «снизу». Позу 
«сверху» вряд ли имеет смысл обсуждать в этом 
материале – в канун всего лишь региональных 
выборов. А поза «снизу» заключается в том, что 
рядовой избиратель должен, наверное, просто 
проявить неравнодушие к происходящему, про-
голосовать и тем самым хотя бы дать понять 
«верхам», насколько ему вообще нравится или 
не нравится… процесс. 

Иначе завтра к власти могут прийти те, кто 
станет ещё большей нашей грыжей! 
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Иван Грачёв. Не виноватая я, они сами пришли!

В политику массово хлынули бизнес-
мены, потому что политика — это 
самый выгодный бизнес.
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Забавный эксперимент
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модром». Конечно, кто-то не без иронии заметит, 
мол, катать шары – много ума не надо. Может, ума 
и не надо, но точно нужны другие и не менее важ-
ные для любого нормального человека, а уже тем 
более для политика, качества: физическая подго-
товка и желание победить в честной борьбе. А для 
новичков – желание почувствовать, что это за игра 
такая новомодная – боулинг – и за что, за какие та-
кие красивые… моменты ею можно увлечься. 

Скажем честно: игру эту совместно с боулинг-
центром «Космодром» организовали мы, редакция 
журнала «Иркутские Кулуары». Ну, не живётся 
нам спокойно, так и хочется во что-нибудь поиг-
рать. Да и на других посмотреть, как они играют. 
Особенно если эти другие – кандидаты в депутаты 
областного Законодательного собрания. Наши бу-
дущие парламентарии, так сказать. И где-то даже 
властители дум. Депутаты давненько уже более 
властители наших дум, чем писатели.

Словом, нам хотелось их расшевелить и на 
время оторвать от обыденности: встреч с изби-
рателями и избиркомами, хлопот со спонсорами, 
предБЭФовской суеты и многого другого, такого 
же, на наш взгляд, противного. А кроме того, мы 
хотели дать им возможность пообщаться друг с 
другом и с болельщиками. На игру будущих пар-
ламентариев звали долго: в пояс кланялись, во все 
тридцать два зуба улыбались, уговаривали. 

Единороссов уговаривали дважды: в город-
ском штабе и в областном. Справедливороссам 
показали, как у нас получается книксен. Аграри-
ев упрашивали. Перед коммунистами совершали 
пассы. Говорили: «Ну, придите, мы вас красиво 
сфотографируем хотя бы, а то глянешь на иные 
фотографии политиков – жить не хочется, не то 
что голосовать! Народ же должен знать своих ге-
роев в лицо. Народ же должен понимать, что поли-
тики у нас – люди публичные, они не боятся быть 
естественными, человечными, не пугаются учас-
тия в неординарных проектах. В конце концов, 
выбирать же будут не лицо с плаката, а живого 
человека». Не помогло. Может, откликнутся, ког-
да мы предложим им сыграть во что-нибудь более 
интеллектуальное – «в очко» или, на худой конец, 
«в Чапаева»? Мы, например, обожаем играть «в 
Чапаева» и в пинг, грубо говоря, понг!

Но, невзирая на все трудности, игра в боу-
линг тоже удалась! Пришли независимые кан-
дидаты, пришли «Зелёные», и, главное, подтя-

– Я ваш соперник, – сказал Артём Аркадьевич.
– По какому округу? – спросил Антон Васи-

льевич. И начал игру. 
Эта игра не была фрагментом предвыборной 

гонки, не являлась встречей с избирателями и вооб-
ще ни к каким выборам не имела никакого отноше-
ния. Это была игра в боулинг. Артём Световостоков 
– журналист, Антон Романов – депутат. Соперни-
чали они на одной дорожке в боулинг-центре «Кос-
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нулись мы, журналисты. Потому что боулинг 
– такая игра, в которой проигрывает тот, кто 
не участвует. И получается, что все пришедшие 
проигрывать не боятся, не привыкли и поэтому 
заслуживают победы! 

Боулинг-центр «Космодром» – самый про-
сторный в Иркутске. По крайней мере, нам пока-
залось именно так. Перед началом игры всех обу-
ли в одинаковые спортивные тапочки, к которым 
прилагались одноразовые носочки. Некоторым 
эти тапочки были особенно «к лицу»: пиджак, гал-
стук, дипломат (портфель, в смысле) и тапочки 

– такой он, современный политик в действии. Нет, 
совершенно без иронии. Ведь политик, по идее, 
должен быть везде своим – и на совещании, и в 
зале заседаний, и в боулинг-центре «Космодром». 

«Зелёные» провели короткий сеанс публич-
ного переодевания. И вот уже нашего фотогра-
фа Стаса не отличить от этих титанов шара и 
кегли – он тоже по ошибке пришёл в зелёной 
майке. Но ничего, разобрались, тем более что 
соревноваться решили не в командном, а в ин-
дивидуальном зачёте. Так нам показалось инте-
реснее. И – понеслось!
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Замечу для непосвящённых: девушкам с на-
рощенными или просто длинными ногтями в бо-
улинг лучше не ходить. Потому что утерянные 
ногти не возмещаются. А потерять их там очень 
легко! Испытано на себе. 

Скажу не таясь: к боулингу я до сего момента 
относилась предвзято. Мне казалось, что в боулинг, 
бильярд и карты играют подвыпившие дядьки, что-
бы хоть как-то убить время. Не права была, не пра-
ва. Во-первых, не всегда подвыпившие, во-вторых, 
необязательно дядьки. А в-третьих, боулинг – это 
азарт, это техника и координация. И необязательно 

сила – вот что мне понравилось. Мастера, безуслов-
но, играют 15-фунтовыми шарами, а это больше 6 
килограммов, но можно и такими, какими, напри-
мер, играли мы – 7-фунтовыми. И ничего, несколь-
ко страйков было и на нашем счету. 

Да, страйк – это не матерщинное слово. Страйк 
– это когда выбиваешь все кегли одним разом, 
а спеа – когда в два приёма. Каждая кегля весит 
кило шестьсот, ставится их 10 штук, чтобы разом 
выбить эти 16 килограммов, нужно постараться. 
Причём, как мы выяснили в ходе игры, стрелочки 
и точки на полу – это не совсем дизайн. Это раз-
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метка, по которой опытные игроки и ориентиру-
ются. Полы чистятся специальной машиной – она 
у них полмиллиона стоит – чтобы и скольжение 
нормальное для шаров было, и вообще…

Арт-директор спортивно-развлекательного 
центра «Космодром» Екатерина Воробьёва рас-
сказала нам, что «Космодром» готов не только 
предоставлять возможность играть и учиться 
боулингу – у них занятия проводит кандидат в 
мастера по этому виду спорта. В ближайшем бу-
дущем команда боулинг-центра собирается созда-
вать Лигу по боулингу среди депутатов Законо-
дательного собрания с регулярными турнирами 
и переходящим кубком. В сентябре в «Космод-
роме» стартуют Лиги боулинга среди банкиров, 
предприятий ТЭК, автодилеров, СМИ, компаний, 
занятых в сфере туризма и отдыха. Ведь боулинг 
– это не просто игра, за которой приятно провести 
время, это игра, за которой идет сплочение коман-
ды – тимбилдинг, как модно сейчас говорить.

Пока мы разбирались в этих самых тонкостях, 
хозяева «Космодрома» организовали нам лёгкий 
фуршет: рядом с каждой дорожкой – столик со 
стульчиками, а то и с диванчиком. На столе – вы-
пивка-закусочка. У некоторых дорожек фуршет 
плавно перетёк в банкет. 

– Мы просто давно не ели, – честно призна-
лись нам будущие народные избранники, – так 
дел, знаете ли, много! 

– Вот это да, – подумала я про себя, вслух, 
конечно, промолчала, чтоб не сглазить, – хо-
рошо же будет, когда мы их выберем! Может, 
они и о нас так будут заботиться, что про еду 
станут забывать! 

Нет, на самом деле, мы же меняемся, люди, 
народ. Нам надо, чтоб и политики у нас были 
такие – подвижные, неравнодушные, не-только-
о-себе-думающие. И чтоб они не боялись. Хотя 
бы в боулинг играть не боялись. В нашей, напри-
мер, игре проигравших не было. Были, конечно, 
ребята, которые набрали какое-то запредельное 
количество очков, для них даже пьедестальчик 
соорудили. Но остальные не расстроились. А 
подходили и благодарили нас за то, что всё это 
организовали.

А Екатерина Воробьёва уточняла: «Теперь вы 
убедились, что спортивный азарт горячей пред-
выборного?» И все согласно кивали головами.

Расходились в прекрасном настроении. 
Погода отличная, игра отличная, водка от-
личччная, правда, оценить это смогли только 
те, кто был не за рулём. Хотя те, кто за рулём, 
дома тоже смогли оценить, потому что без 
подарков от спонсора игры – компании «Бай-
калфарм», никто не остался. Спасибо всем! 
Все – на выборы!
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Ну вы, братцы, даёте!

В Большом стеклянном доме, на одном этаже, жили 15 соседей. Жили они пусть не богато, но 
дружно, а иногда даже весело. Стены между ними хоть и были, но столь прозрачные и тонкие, 

что это была почти одна квартира. Многие до сих пор спорят, что между ними произошло, 
наверное, просто так сошлись звезды на небосклоне, но соседи вдруг вдрызг переругались и 
возвели между собой уже настоящие толстые стеклянные стены. Именно тогда Большой Се-
верный сосед впервые остался один, а вокруг него на этаже стали жить 14 других, теперь уже 
полностью самостоятельных соседей – в довольно больших, малогабаритных и даже совсем 

крошечных квартирах. Многие завели новые знакомства на других этажах, некоторые продол-
жали дружить и между собой. Но прежде чем разбежаться, соседи сели за стол переговоров и 
договорились, что стены эти теперь навечно, после чего подписали Главную домовую книгу и 
скрепили свои подписи большими сургучовыми печатями. Никому от этого не стало лучше, 
если не считать Старост квартир и их подручных – вместо одного теперь их стало 15, но об-

ратно делать стены тонкими и прозрачными уже никто почему-то не хотел. Некоторые соседи 
между собой ругались, да так, что чуть до драки не доходило, другие просто друг друга терпе-

ли, а некоторые и вообще жили между собой в полной гармонии. 
Тем временем в квартире Большого Северного соседа стало неспокойно: однажды после 

большой кровавой драки даже разогнали Совет старейшин, потому что он стал мешать перво-
му (теперь кажущемуся таким либеральным), часто пьяненькому Старосте. А в одной совсем 

Маленькой южной комнате вдруг решили жить отдельно. Большой Северный сосед, в то время 
совсем бедный и слабый, такого не потерпел, и в Маленькой южной комнате (а жили там уж 

очень горячие ребята) началась большая и долгая кровавая драка. Другие в неё не лезли, да и 
Большой Северный сосед в свои дела совать нос бы не позволил. Когда, наконец, Большой Се-
верный сосед жёстко расправился с несколькими главными зачинщиками, он вдруг резко по-

менял тактику и вдруг бросил в Маленькую южную комнату большой пряник. Горячим парням 
он настолько понравился (тем более что кнута они теперь боялись), что они даже пообещали 
больше не драться. В спешном порядке в маленькой южной квартирке стали делать дорогой 

ремонт, да такой, что всем другим квартирантам стало завидно. 
Из всех 14 других жителей этажа неспокойнее всего было у Небольшого Южного соседа, где в 
силу ряда причин в двух крошечных комнатушках тоже решили жить отдельно. Что с этим де-
лать, толком никто не знал даже на других этажах. С одной стороны, вроде как каждый волен 
выбирать свой путь, с другой – есть же Главная домовая книга, которая определила кто, как и 

в каких комнатах должен жить. Тем временем в этих крохотных комнатушках возвели собс-
твенные тонюсенькие стены, на что Небольшой Южный сосед огрызнулся, да быстро примолк. 
Все 15 лет в этой квартире, ставшей, по сути, коммуналкой, было неспокойно, причём жители 
разных комнат при встрече обязательно плевались, да и только. В комнатушках тем временем 
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решили, что им лучше будет жить с Большим Северным соседом, с которым у них были общие 
стены. Большой Северный сосед был только «за», вот только Главная домовая книга того не 
позволяла. Под шумок Большой Северный сосед выписал жителям крошечных комнатушек 
даже собственные ордера, так что теперь никто толком не мог понять: то ли в комнатушках 
живут на территории Большого Северного соседа, то ли Небольшого Южного, то ли уже в 

собственных квартирах. К тому же из-за этого Большой Северный и Небольшой Южный сосе-
ди окончательно переругались и тоже стали в друг друга плеваться. Пахло дракой, но до этого 

дело долго не доходило. 
Тем временем Большой Северный сосед вдруг внезапно разбогател. На его земельном наделе 
стояла одна из крупнейших в Большом стеклянном доме электростанций. А тут электричест-
во вдруг внезапно и резко подорожало, и деньги потекли Большому Северному соседу рекой. 

К тому же второй по счету Староста, получивший прозвище «Жёсткий», навёл в квартире 
видимость порядка. Правда, не всем его методы в Большом стеклянном доме нравились. Он, 

например, стал жёстко навязывать всем свое мнение – запретил выписывать газеты, где с ним 
не соглашались, разрешал смотреть только лояльные ему передачи. Спорить с ним просто бо-
ялись. Когда один очень умный, талантливый и Дальновидный квартирант попытался создать 

силу, которая сможет противостоять Жёсткому Старосте, его быстренько упекли в тюрьму, 
заодно поделив среди приближенных лучшую в квартире комнату. Вот только простые квар-

тиранты старались этого не замечать – пусть Дальновидный квартирант сидит в тюрьме, пусть 
читать и смотреть можно только то, что разрешают, главное – хлеба много. 

Тем временем срок Жёсткого Старосты истёк, и ему надо было уступить свое место – согласно 
закону. Правда, Жёсткий Староста к тому времени господствовал столь безраздельно, что он 
ловко (да так, что все это посчитали собственным добровольным выбором) посадил на своё 
кресло Верного товарища и, по сути, продолжал руководить квартирой так, как ему хочется. 

Вот только на других этажах о Жёстком Старосте стали говорить всё меньше, и ему это не 
нравилось. Он даже стал испытывать по этому поводу жуткую депрессию, лечение от которой 
могло быть только одно – сделать что-то такое, чтобы о нём заговорили во всех, даже самых 

отдаленных уголках Большого стеклянного дома. 
У Небольшого Южного соседа к тому времени к власти пришел Амбициозный Староста. За-
ручившись поддержкой Главного смотрящего всего Большого стеклянного дома, он во чтобы 
то ни стало пообещал своим квартирантам вернуть отгородившиеся квартиры, так, чтобы она 
больше не напоминала коммуналку. И в один прекрасный день, повторив историю Большого 

Северного соседа, начал в одной из квартир драку. Правда, говоруны на других этажах говорят, 
что Амбициознный Староста просто хотел слегка припугнуть отгородившихся квартирантов. 
Больше всего то, что началась драка, не понравилось бывшему Жёсткому Старосте, который 
решил, что раз в маленькой комнатушке Небольшого Южного соседа живут по выписанным 

Большим Северным соседом ордерам, то надо защищать своих жителей. 
И это было страшно. Хотя поначалу Большой Северный сосед смотрелся благородным. Да, он, 
по сути, вторгся в квартиру Небольшого Южного соседа, но ведь он защищал слабых. Неболь-

шой Южный сосед быстро отступил. И тогда последовало то, чего в большом Стеклянном 
доме не было очень давно: Большой Северный начал бить и крушить квартиру Небольшого 

Южного. Зачем он это сделал, в других квартирах и на других этажах никто не понял, ведь он 
враз растерял имидж сильного и благородного. В других квартирах и даже на других этажах 

стали сильно возмущаться. У Большого Северного соседа, в силу его отчуждённого характера, 
и без того с друзьями было не густо, а теперь и вовсе почти не осталось. Кроме того, жители 

всего Большого стеклянного дома пообещали, что если Большой Северный сосед не отступит, 
они начнут бить его квартиру. В Большом стеклянном доме запахло Большой дракой, да такой, 

которая могла бы его просто разрушить. 
Какая тут мораль? Не кидайте в Большом стеклянном доме камнями в соседа: стекло – очень 
красивый, но слишком хрупкий материал. И будет очень обидно, если Большой стеклянный 

дом рухнет. 
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Я считаю, что нет. Это нужно выкинуть из предвыборной программы. Запад не может предложить сегодня 
для развития человека и общества ничего интересного. Одни только разговоры об универсальности и не-

преходящей ценности западной же модели демократии, дорогу которой новые крестоносцы прокладывают 
старым способом: огнем и мечом. Дом их тем временем гниёт изнутри. Расстрелы в школах и универси-

тетах, похищения и убийства детей, террористические атаки случаются регулярно там, где самые лучшие 
конституции и самая сильная судебная система – на просвещённом и материально благополучном Западе. 
Западная демократия не способна дать защиту даже своим сторонникам, она только увеличивает насилие. 
Коллегиальные, демократические институты, так хорошо зарекомендовавшие себя как средство возрожде-
ния Европы после Второй мировой войны, кажутся в 21 веке уже бессильными перед человеческой приро-
дой. Информационные технологии сделали насилие доступным и возможным для каждого. Не работает ни 
христианская, ни какая-либо другая мораль, но всегда «срабатывает» природная воля к пище и к господс-

тву в стае. Точно так же требовали от императоров просвещённые римские граждане хлеба и зрелищ. 
И здесь возникает вопрос: так ли уж важна для толпы и каждого причина и влияет ли цивилизация на 
народные нравы вообще? Или современный человек, где бы ни жил и как бы сыт ни был, всего лишь 

тугая, годами сжимаемая пружина, готовая при случае распрямиться и лить вокруг себя кровь и огонь. 
И не в этом ли возвращении к природе причина падения великих цивилизаций прошлого и заката но-
вейшей эпохи толерантности, не способной в неизменном виде более противостоять стойкому и всегда 
актуальному человеческому естеству? Запад на этот вопрос вот уже десять лет ответить не может. Нет 

идей. Нужно самим нам думать.
Тема прав человека, их защиты на территории Российской Федерации, работы механизмов этой защиты 
постоянно поднимается на Западе. Мы являемся участниками Международного пакта о гражданских и 

политических правах, Европейской конвенции о защите прав человека и основных свобод, других догово-
ров в правозащитной сфере. 

К самим договорам нет претензий, все дело в трактовке и практике применения. «Их» стандарты должны, 
по идее, стать нашими, а за стандартами следует практика применения. Так вот, на мой взгляд, с успехами 

западной демократизации настало время бороться. Приведу два примера.
1. Свобода выражения мнений, свобода творчества. Такое впечатление, что федеральные телевизионные 

каналы захватила группа лиц, состоящая из психопатов, садистов, некрофилов и сексуально озабоченных 
извращенцев. Эти люди плохо говорят по-русски. С ними борются редакции новостей и еще несколько 
нормальных людей, но они в меньшинстве и постоянно несут потери. Нужно выбить «неформалов» на 

закрытые частоты. Газеты их продавать в специальных киосках. И парадов по сексуальному признаку тоже 
не надо: интимные вопросы в постели пусть остаются. Это не жизнь и это не искусство, и это не будущее 

для России. Часть 3 статьи 55 Конституции Российской Федерации позволяет принимать законы, ограни-
чивающие безграничные права, если это нужно для защиты общества и государства. 

2. Право на образование. Школа продолжает нести потери. В неё не верят даже члены Правительства и ка-
питаны экономики: предпочитают своих детей учить за границей. Нужен не европейский средний стандарт, 
а лучше: мы всегда были лучше. Российская государственная школа должна растить российских патриотов, 

а не космополитов: больше родного языка, больше родной литературы, а не меньше. Билл Гейтс не дол-
жен вытеснять в школе Александра Сергеевича Пушкина или Габдуллу Тукая. Тратить классные часы на 
щёлканье «мышкой» – непозволительная расточительность. Компьютерная грамотность имеет свойство 

самораспространяться, нужно только помочь семьям школьников с пособиями, приобретением компьюте-
ров и подключением к сети. Сегодня государство имеет на это деньги.

Если говорить о материальной стороне вопроса, то «жить как в Западе» можно и не становясь «такими, 
как жители Запада». Не нужно становиться такими же серыми, нужно вылезти из бедности. В этой связи 
следует в предвыборной программе уделить больше внимания именно вопросам социальной политики, 

справедливому распределению государственных доходов, регулирующей роли налоговой системы. 
Важно, чтобы люди связывали свое будущее именно с Россией, а не с аморфным Западом, который будет 
становиться только хуже и беднее во всех смыслах. Программа партии должна ясно говорить о том, что, 

стоя на западных границах, наши элиты должны быть обращены лицом к собственной стране.
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Эта история началась год назад. Возвращаясь до-
мой из солнечного штата Кентаки, США, я при-
купил 20 маек (футболок или ти-шоток – кому 
как  угодно будет) на сувениры друзьям. Стоили 
уж больно недорого – всего по 4,95 североамери-
канских рубля или примерно по 140 наших. Да и 
качеством вышли хоть куда. Опять же, по бир-
кам стран-изготовителей можно было изучить 
современное международное разделение труда: 
Мексика, Китай, Гватемала. В самих-то ЮЭСЭЙ 
давно ничего не шьют – дорого, ёпэрэсэтэ! 

И носить бы – не переносить мне изделия 
гватемальского легпрома, да только народ как-
то недобро коситься в последнее время стал. Не-
которые даже вопросы задают соответствующие 
– мол, не совестно ли тебе, молодой человек, 
вражеский стяг на груди носить? И почему, мол, 
на майке вообще этот флаг, а не России или ка-
кого-нибудь  «Спартака» – «Зенита», на худой 
конец? Особенно поразил один чел, который 
задал этот вопрос в здании исполкома «Единой 
России», а перед зданием этим «Жигулей», до-
пустим, днём с огнём не увидишь – всё больше 
джипы буржуйские да прочая автоутварь стои-
мостью от 2 миллионов рублей. Правда, уже на-
ших рублей, отечественных

И действительно: а где найти майку с три-
колором России? Методом сплошного и даже 
тотального опроса местных одёжкоторговцев 
удалось выяснить: патриотизм патриотизмом, а 
на майки подобные спроса почти что и нет. Или 
стесняется народ спрос свой выказывать.

Да и дороги они – дешевле 450 деревянных 
в розницу не получается. Нет, наличествуют, 
конечно, варианты. Можно купить сувенирную 
майку с Байкалом или нерпой, и это те же 450 
таких же. Или приобрести болельщицкий вари-
ант с гимном России на спине – чтобы петь спод-
ручнее было, и это обойдется от 5 до 20 евро, в 
зависимости от качества. Но вот купить её можно 

лишь где-нибудь в Москве – до Иркутска спрос, а 
следовательно, и предложение, не дошли. А маек 
с символикой города на Ангаре я вообще не видел 
ни разу в жизни, хотя туристы, я думаю, покупа-
ли бы их с радостью. И даже жвачку, наверное бы, 
давали в подарок.

Но главный вопрос майконосительства кро-
ется всё же не в цене, а в изображении. И порой 
элементарно боязно ходить – ибо не перевелись 
ещё на Руси богатыри, которые в ультрапатрио-
тическом возбуждении легко могут достать ногой 
до лица… И рукой тем более.

Хотя возникают и встречные… вопросы к 
«ультрапатриотам». И тому самому «единороссу» 
(см. выше) я, например, прямо сказал: а чего он, 
собственно, имеет против стяга страны, в которой 
размещена чуть ли не половина нашего Стабили-
зационного фонда? Или вот наш премьер-ми-
нистр почему-то дал мясистое интервью не на-
шим родимым журналистам,  а – представителям 
всё той же страны. Да еще с телеканала, который 
переврал все или почти все факты недавней рос-
сийско-грузинской войны. То есть патриотизм-
то у нас, получается, того – выборочный. «Вер-
хи» американское, как минимум, не презирают, а 
«низы» что – не моги?

И еще соображение: почему в Америке патри-
отизм такого рода дешевле, чем в России, в три 
раза? Китай-то вроде с нами больше дружит, мог 
бы и нам нашить офлаженных (не путать с отгла-
женными!) маек…

Ох, словом, тяжелы патриотические думки! 
Дорогие граждане! Продайте мне майку с фла-
гом России! Но не дороже 150 рублей, чего на 
тряпки деньги переводить? Ведь майка, если 
разобраться – пусть даже с ликом Христа – все-
го лишь кусок материи…
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Ну, вот: в Германии открылся первый ресторан 
«штази». Ах, как долго мы этого ждали! Ах, как 
соскучились по слову и явлению! И по картинке, 
конечно, тоже. Иначе зачем было на всех телевизи-
онных каналах России показывать интерьер этого 
ресторана и образцы документов, имеющих отно-
шение к «штази»?! Ах, как это прикольно, как это 
здорово! Если бы только ещё понятно было боль-
шинству телезрителей, кто такие эти «штази» и с 
чем их едят… И где тут собака зарыта?

А собака зарыта – или порылась, если вспом-
нить шуточное изречение, приписываемое одну 
знаменитому разрушителю Берлинской стены 
– вот где... «Штази» – это всего лишь навсего 
«Ministerium für Statsicherheit», по простонарод-
ному – Министерство государственной безопас-
ности, то есть МГБ или, если кому-то больше нра-
вится аббревиатура на основе немецкого названия, 
МФС Германской Демократической республики. 
Мощный аппарат защиты государства, созданный 
в послевоенной Германии просоветским руководс-
твом в Советской зоне оккупации. 

Структура этой организации до сих пор не рас-
крыта полностью. Многие документы находятся в 
секретных архивах разведки нынешней Германии 
– БНД (Бундеснахриштендинст), в комитете по 
защите Конституции (Ферфассунгсшутц), в ЦРУ. 

Для специалистов очевидно, однако, что разведка и 
контрразведка ГДР являлась одной из самых про-
фессиональных и эффективных в мире. По числу 
успешно проведенных операций «штази» опередили 
даже КГБ. И это оправданно: в условиях «холодной 
войны» Восточная Германия находилась на пере-
днем рубеже боевых действий. С выстрелами, напа-
дениями, убийствами, взрывами, провокациями. Так 
было, и не нам судить историю – она нас судит! 

Первым руководителем МГБ стал Вильгельм 
Цайссер – советский разведчик. Он был достаточно 
образованным человеком по тем временам: окон-
чил народную школу и учительскую семинарию. 
В первую мировую войну служил в германской ар-
мии, был ранен. Знал Гитлера – и не понаслышке. 
После войны работал учителем и вступил в Ком-
мунистическую партию Германии. В 1920 во время 
«капповского путча» возглавлял Рурскую красную 
армию и попал в тюрьму на шесть месяцев. После 
освобождения редакторствовал в коммунистичес-
кой газете «Рурское эхо», а в 1924 году… окончил 
специальные военные курсы в Москве. И затем 
уже не расставался с разведкой. Работал во многих 
странах, в том числе Палестине, Сирии, Испании, 
Маньчжурии, а Вторую Мировую встретил опять в 
СССР. Именно тут работал с немецкими пленны-
ми, в частности с фельдмаршалом Паулюсом. 



48

Будучи руководителем МГБ, Вильгельм Цайс-
сер создал нечто необычное для той эпохи – «Инс-
титут научно-экономических исследований» – про-
тотип научно-информационной структуры органов 
государственной безопасности. Однако через четы-
ре года внезапно был исключен из партии и снят со 
всех ответственных постов – за антипартийную и 
фракционную деятельность. По воспоминаниям 
профессора Э.Ханке, «Вили не мог понять, почему 
великий Сталин стал так нелюбим в Советском Со-
юзе, почему его заслуги умалчиваются и вычёрки-
ваются из жизни. В этом была его трагедия, он умер 
для новой эпохи». 

А новым главой МГБ стал Эрнст Волльвебер. 
Он во время Первой Мировой войны служил в Во-
енно-морских силах Германии. В ноябре 1918 при-
нял участие в восстании на флоте в городе Киле и 
первым поднял красный флаг на линкоре «Хельго-
ланд». Вступил в Компартию. Скоро его арестовали 
и посадили – на два года. А потом избрали депута-
том Рейхстага. В 41-м, после подрыва гитлеровского 
корабля в Стокгольмском порту, Волльвебер был 
опять арестован и осужден на три года, но спустя два 
года по просьбе Красного Креста  выслан в СССР. 

Волльвебер занимал пост министра государс-
твенной безопасности тоже недолго – до 1957. И 
тоже не угодил руководству страны, которое обви-
нило его в антипартийной деятельности и вывело 
из ЦК, лишив всех званий и привилегий. Через 10 
лет после этого Эрнст Волльвебер умер – в полном 
одиночестве...

А вот следующий министр министрствовал 
(или министерил?) довольно долго, до 1989 года 
– целую вечность по меркам разведчиков и контр-
разведчиков. Это был маленького роста, крайне ос-
торожный, если не сказать боязливый, «проверен-
ный на прочность» Эрих Мильке, судьба которого 
оказалась куда ярче его внешних данных…   

Осень 1931 года, желтые листья в саду Тиргар-
тен. Улицы прячутся в завесах дождя и тумана. За 
углом какого-то дома раздаются хлопки выстрелов. 
Убиты двое полицейских. Их просто расстреляли. 
Оперативно-розыскные меры не привели к резуль-
тату – убийцу не задержали. Рыдали на кладбище 
жены и дети убитых. За что? Да может, и ни за что! 
В одном старом доме в Берлине мне довелось най-
ти в проёме стены газету немецких «Спартанцев» 
со стихотворением, характерным для предвоенных 
лет. Две строчки из него: «Ублюдки в униформе за-
служивают смерть. Ножи в ребро. Ножи в ребро».

А ведь именно Мильке вместе с Эрихом Циме-
ром участвовал в убийстве этих двух полицейских: 
Пауля Анлауфа и Франца Ленка. И после этого бе-
жал в Бельгию, оттуда – в Советский Союз.

Родился же будущий министр в 1907 году в 
Берлине, в рабочей семье. Вступил в немецкий 
союз молодежи, а затем стал коммунистом. Работал 
репортером, а потом оказался в Москве, в военной 
спецшколе Коминтерна. Воевал в Испании. Жил 
под чужими именами в разных странах, работал на 
советскую разведку. Службу в послевоенной Гер-
мании начинал с должности полицейского инспек-
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тора. И довольно быстро дослужился до руководи-
теля МГБ: то ли так хотели советские спецслужбы, 
то ли сам был чрезвычайно хитер и напорист. Об-
ласканный первым президентом страны, а затем и 
генеральным  секретарем СЕПГ Эрихом Хонекке-
ром, Мильке со временем получил фактически не-
ограниченные полномочия. 

Ему присвоили звание генерала армии. В его 
подчинении оказываются не только органы го-
сударственной безопасности, но и военная раз-
ведка и контрразведка, полиция, вооруженные 
«рабочие бригады», а также таможенная служба 
и пограничные войска! В Политбюро СЕПГ его 
опасаются, спорить с ним решаются единицы. Он 
умно строит отношения с КГБ, с разведками Вен-
грии и Польши. 

При этом он считался заядлым болельщиком. 
И точно так же, как Генеральный секретарь ЦК 
КПСС Леонид Брежнев, страшно любил охоту. 
Связано это как-то с его увлечением или нет, но 
именно по приказу Мильке на границе без предуп-
реждения открывали огонь на поражение – по всем, 
например, кто собирался перелезть через Берлинс-
кую стену. А вот приглашениями в одну компанию 
с «Лёней» Эриха не баловали. Может, поэтому и он 
не любил, как выражался сам, «бровастого». 

3 декабря 1989 года власти Эриха Мильке 
пришел конец. На берлинских улицах толпы де-
монстрантов уже кричали: «СЕПГ в урну! «Шта-
зи» вон!» А Мильке на заседании Политбюро, где 
заслушали его доклад и высказали ряд сущест-
венных претензий по обеспечению государствен-
ной безопасности, произнес знаменитую фразу: 
«Я же ведь вас всех люблю!» Но простой любви 
членам Политбюро оказалось мало, и Мильке 
сначала исключили из партии, а через четыре дня 
арестовали. Чтобы потом осудить – за то самое 
убийство полицейских в 33-м. И хотя он велико-
лепно сыграл душевнобольного и отсидел лишь 
два года из положенных шести, ни о какой карье-
ре, конечно, речи быть не могло. 

Впрочем, он к ней и не стремился: людей к себе 
допускал редко. Очень резко отзывался о Советс-
ком Союзе и о пришедших к власти «ново-комму-
нистах». Мне довелось посетить уже больного и, 
казалось бы, раздавленного ситуацией человека. 
Но всё в нём: взгляд, яростная, сродни фанатичной, 
речь и жёсткость формулировок – говорило о не-
стерпимых душевных муках. Мне, во всяком слу-
чае, после разговоров с ним становилось не по себе. 

Ухаживала за ним в последние его годы и 
дни только жена. Умер Эрих Мильке в Берлине 
в 2000 году – в маленькой квартирке, вместе со 
своей эпохой. 

Очень интересен и ещё один персонаж из 
«штази». Руководитель отдела разведки и контр-
разведки Маркус Вольф – «Михаил Федорович», 
«Волк», «Человек-невидимка».  Сын немецкого 
коммуниста Фридриха Вольфа и брат известного 
впоследствии кинорежиссера Конрада Вольфа, он 
родился в  маленьком городке района Вюртенберг 
в семье еврейского врача и  писателя. Когда в 1933 
году к власти в Германии пришли нацисты, Воль-
фы эмигрировали в Швейцарию, а затем в СССР. 
С началом  Второй Мировой войны их семью, как и 
многих других этнических немцев, эвакуировали в 
Казахстан, где Маркуса завербовала советская раз-
ведка. Обучение он прошел в школе  Коминтерна, 
которая готовила агентуру для заброски в тыл вра-
га. Но в тыл врага он тогда так и не попал: кто-то 
из советского руководства уже задумался над тем, 
а кто, собственно, будет руководить послевоенной 
Германией. И появилось решение о сохранении 
кадров из числа молодых немецких эмигрантов.

Это позволило Маркусу Вольфу поступить 
в Московский энергетический институт, однако 
окончить этот вуз ему не удалось. Вместе с «груп-
пой Ульбрихта», которая должна была готовить 
приход к власти коммунистов, он был направлен на 
работу в Германию. Первоначально его прикрытием 
как советского агента стала журналистика, и он, на-
пример,  корреспондентом берлинской радиостан-
ции «Berliner Rundfunk» освещал Нюрнбергский  
процесс. А сразу после признания ГДР суверенным 
и независимым государством Вольфа назначили 
помощником посла в СССР. Но буквально через 
два года он был неожиданно отозван в Германию 
и приступил к созданию внешней разведки ГДР 
– под прикрытием, конечно, «Института научно-
экономических исследований».

В историю разведки и шпионажа, что вообще-
то одно и то же, он вошел под именем «человек без 
лица» или «человек-никто». И дело совсем не в том, 
что он был сер и незаметен, а в том, что визуально 
он, ответственный сотрудник такого уровня, нигде 
не «засветился». За исключением одного раза. В 
1984 году Вольф при встрече с одним из агентов в 
Швеции был «раскрыт» – его фото появилось во 
многих зарубежных изданиях. Маркус, безусловно, 
ошибся. Не стоило ему, руководителю секретной 
службы, ни при каких обстоятельствах участвовать 
в конспиративной встрече. 

И реакция министра безопасности была одно-
значной – Вольф не достоин быть «штази». Вмиг 
забылись прежние заслуги, начались гонения и 
слежки. Причем Маркус попал сразу «под колпак» 
как немецких, так и советских  служб, которые по-
дозревали его в предательстве.
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В 1985 году к власти в СССР пришел  Михаил 
Горбачев. Вся Германия рукоплескала его лозунгам 
и призывам. Но руководство ГДР не поддержало 
этот курс, оно было категорически против, оно бо-
ялось его и ненавидело. В стране перестали реали-
зовывать журнал «Дайджест Советской прессы», 
изъяли из проката советские фильмы. А Вольф с 
падением Берлинской стены активно участвовал 
в попытках сохранения социализма на территории 
Восточной Германии, выступал на митингах, на те-
левидении. Но всё тщетно. 

И он уехал в Советский Союз, а когда вернулся 
в 1991 году, то был сразу арестован новой властью 
и приговорен к 6 годам заключения – без видимых 
оснований. Да и какие можно было предъявить ему 
реальные обвинения?! В шпионаже? Тогда против 
кого? Не против же собственной страны, защитни-
ком которой он являлся долгие годы? Абсурд! И 
в 1995 году приговор заменили на условный. И в 
этом же  году Федеральный конституционный суд 
Германии вынес решение, в соответствии с которым 
офицеры разведки ГДР были освобождены от пре-
следования по обвинениям в измене и шпионаже. 

До самой смерти он писал мемуары и прозу. 
Издал несколько книг. Почитайте, в них есть что 
почитать. А скончался Маркус Вольф в 2006 году, 
в своей квартире в центре Берлина с видом на 
Шпрее. Похоронили его тихо и вовсе не таясь. И 
друзья, и соратники стояли у его могилы, не пу-
гаясь щёлканья фотокамер. Это был и их послед-
ний бой. Из достоверных источников известно, 
что Маркус на допросах не «сдал» никого. А разве 
так же, допустим, поступили, уходя из Германии, 
наши, российские спецслужбы? 

Чем же запомнились «штази» специалистам и 
неспециалистам? А тем хотя бы, что именно вне-
шняя разведка ГДР по согласованию с КГБ осу-
ществляла «экспорт» революционного и националь-
но-освободительного движения в страны Азии и 
Африки в 60-х годах. Именно она внедрила и вела 
агентов, работающих на радиостанциях «Немецкая 

волна» и «Свобода» в ФРГ. Именно разведка ГДР 
организовывала операции по уничтожению идеоло-
гических противников в рядах Народно-Трудового 
Союза, Союза российских казаков, организации «За 
веру» и многих других эмигрантских и диссидент-
ских организаций. Кроме этого, восточногерманская 
разведка активно вербовала еврейских переселенцев 
из России, осевших в ФРГ. К 1986  году на неё ра-
ботало почти 1500 (вдумайтесь!) внедрённых аген-
тов, не считая легальную агентуру при посольствах, 
вспомогательных агентов и групп прикрытия.  

В руководство предприятий ГДР были введе-
ны так называемые «офицеры особых обязаннос-
тей» (OIBE). Это были внештатные сотрудники 
МГБ, которым поручалось принимать оператив-
ные решения на местах. На практике это обеспе-
чивало контроль за процессами, происходящими 
во всей стране. Число неофициальных сотрудни-
ков – «инофициелле митарбайтер» –  к 1989 году 
выросло до миллиона человек. Ничего подобного 
в Советском Союзе не существовало! Особенно 
если учитывать, что большинство немецких «вне-
штатников» работали не за деньги и не из-за стра-
ха, а по политическим убеждениям, в силу предан-
ности идеям социализма.      

Обучение спецагенты «штази» проходили 
в СССР, но – поначалу. Скоро у них появилось 
несколько собственных учебных центров, и в них 
обучались как сами немецкие, так и латиноаме-
риканские агенты. Замечены были там и агенты… 
советские. Обмен опытом шел полномасштабный 
и активный. 

Взаимоотношения между германской и совет-
ской разведками сложились вообще уникальные! 
Сотрудники «штази» умело «вели» советских 
агентов, всячески оказывая им помощь, но не за-
девая их оперативные интересы. Поэтому на тер-
ритории ГДР довольно успешно работала группа 
Главного разведывательного управления, началь-
ником которого являлся  Петр Иванович Ивашу-
тин. Штаб Советской группировки в Германии 
тогда находился в Вюнсдорфе, небольшом город-
ке под Берлином. Неподалеку действовал завод по 
ремонту техники, и рабочие часто смеялись между 
собой – кто же завтра приедет к ним вербовать: 
«штази», «гэрэушники», «гиббоны из КГБ» или 
«сиайэй»? А что: город-то маленький, откуда пла-
новое количество агентов набирать?! 

Многие агенты «штази»  занимали достаточ-
но высокое положение, в частности, агент Гюнтер 
Гийом  работал помощником канцлера Западной 
Германии Вилли Брандта. Другой агент как ста-
рейшина открывал заседание вновь избранного 
Бундестага, и его заслуги перед отечеством отмечал 
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действующий канцлер ФРГ. При этом ответная 
речь агента заранее была согласована с руководи-
телем разведки ГДР Маркусом Вольфом. Ответс-
твенное же дело! 

 Агенты «штази» служили даже в криминаль-
ной среде. И в 1986 году они помогли МГБ рас-
крыть сеть, занимавшуюся поставками чёрной 
икры из СССР. Поставки эти осуществлялись че-
рез военный и туристические каналы. Возглавлял 
бизнес человек по прозвищу «Изя», а координато-
ром являлся житель Западного Берлина по кличке 
«Бондарь». Это было крупное интернациональное 
преступное сообщество, финансовую помощь кото-
рому оказывали… секретные службы ФРГ и США!

Но важнее было то, что агенты «штази» не-
редко имели  доступ к совершенно, беспрецеден-
тно секретной информации из Министерств обо-
роны различных государств и из штаб-квартиры 
НАТО в Брюсселе.  

Но время берет свое. 15 января 1990 года около 
тысячи человек собрались перед воротами МГБ на 
улице Норманенштрассе в Берлине. Они блокиро-
вали все входы-выходы и начали ждать. Прошло 
два часа. Наконец двери раскрылись. Вышли два 
офицера с оружием и молча отошли в сторону. И 
тут же во главе толпы пикетчиков появились моло-
дые люди, которые призвали собравшихся к штур-
му. И – все побежали. Направление указывала ка-
кая-то молодая девушка. И откуда она, интересно, 
знала, куда надо было бежать?  

Вальтер Зюсс, немецкий историк  и сотрудник в 
комитете по расследованию деятельности «штази», 
после этого не исключает, что толпа, громившая не 
представлявшие никакой ценности буфет и комна-
ты отдыха, нужна была, чтобы прикрыть действия 
неких спецкоманд, которые изымали секретные 
документы и агентурные картотеки. Спецкоманд, 
не исключено, разных разведок. По свидетельству 
очевидцев, в рядах штурмующих находились люди, 
по внешнему виду  резко отличающихся от граждан 
ГДР. Они молча проникали в здания и исчезали в 
их коридорах, как будто бы точно зная, куда надо 
идти. А вот остальных как будто направляли – ка-
кие-то девушки и молодые мужчины с короткой 
стрижкой. И атаковали-то штурмующие не глав-
ный корпус, а лишь тракт снабжения! 

А вскоре расследование показало, что транспорт 
и размещение части штурмующих…было оплачено 
из средств самого Министерства госбезопасности.  
Убеждение, что акция была  инсценирована самой 
тайной полицией и спецслужбами других стран, 
полностью подтвердилось в 1999 году с появле-
нием отчета ЦРУ и передачей правительству ФРГ 
цифровых носителей с секретной информацией. 

Недавно Германия получила 381 компакт-диск 
«Досье Розенхольц» с полными данными на аген-
тов восточногерманской разведки: имена, клички и 
другие секретные сведения. Но в Берлине убежде-
ны, что американцы вернули лишь небольшую часть 
архивов «штази». Предполагают, что основная часть 
агентурной информации отдела «А» МГБ ГДР на-
ходится и в России. Число документов, прошедших 
попытку уничтожения, но подлежащих восстанов-
лению, насчитывает около миллиона экземпляров. 
На эти цели выделено 57 миллионов евро. 

В газетах Европы тоже время от времени появ-
ляются имена резидентов и агентов бывшей развед-
ки  ГДР. Информационная тщательность немецких 
сотрудников обернулась трагедией для многих лю-
дей. Ведь система вербовки предполагала несколь-
ко регистрационных этапов, и они всегда оставляли  
следы… Вначале была конспиративная разработка 
объекта, включающая изучение его окружения, со-
ставление психологического портрета и «болевых» 
точек и многое другое. Затем велась сама вербовка, 
определение «ведущего» офицера и  возможностей 
использования объекта. Затем присваивалось  кон-
спиративное имя (декнаме), создавалась «легенда», 
велась отчётность по оперативной деятельности, и 
так далее. И вся эта информация документирова-
лась, дублировалась, хранилась… 

Кто же знал, что время «штази» не вечно?
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Публикация «Когда финансы поют ро-
мансы…» в предыдущем номере журнала 
«Иркутские Кулуары» вызвала немалый 
интерес. Настолько, что некоторые чи-
татели нам активно теперь предлагают 
провести расследование и доложить ау-
дитории, какие ещё финансовые струк-
туры в регионе могут обмануть, «ки-
нуть» своих клиентов. 

Но нам это не нравится. Мы в при-
нципе равнодушны и к тем, кто пытается 
быстро разбогатеть, зарыв… точнее, вло-
жив деньги в какие-то фирмы и фирмоч-
ки, и к тем, кто пытается разбогатеть на 
желающих быстро разбогатеть. Поэтому 
мы готовы лишь опубликовать несколь-
ко карикатур на участников всего этого 
занимательного процесса. Братцы, даже 
если у вас получится разбогатеть, вы не 
станете умнее, талантливее и счастливее 
– читайте классику! И наслаждайтесь 
карикатурами Вячеслава Шляхова…

Наслаждайтесь карикатурами! 
Это гораздо дешевле, чем вкладывать деньги куда ни попадя.
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Наверное, я просто не туда ходила. 
Во всяком случае, в тех турбюро, 
куда сподобилась обратиться, мне 
красноречиво объяснили, что Олим-
пиада – для богатых: гостиницы в 
Пекине – запредельные, билеты на 
соревнования – заоблачные, и если 
отправляться в Поднебесную, то 
только в Байдайхэ, что хотя бы сбоку 
от столицы Олимпийских игр. А от-
туда до Циньхуньандао, что называ-
ется, рукой подать – как в Иркутске 
от Центрального рынка до Юбилей-
ного, – а там олимпийский стадион и 
футбол, хочешь – мужской, хочешь 
– женский, и билеты даже на чет-
вертьфинал в наличии. С улыбкой 
мне сообщили, что на открытие тоже 
билеты есть, и «всего» по 4 тысячи 
долларов. Гостиницу я взяла три 
звезды, без балкона – для экономии, 
не собираясь, в общем-то, в ней си-
деть. Скажу сразу – ошиблась. Три 
звезды в Байдайхэ – это совсем не 
то, что в Париже. И если номер с 
балконом выходит в благообразный 
двор, иногда даже с видом на море, то 
без балкона – на самые задворки, где 
день и ночь гудят холодильно-кон-
диционерные агрегаты.

Приехав в Китай, я узнала, что 
звать меня Куня. И не только меня, 
но и всех, кто хоть брюки и носит, но 
к прекрасной половине относится. В 

Наши путешествуют
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связи с этим всё, что блестит, ис-
крит и сияет, по разумению мест-
ных кунь должно вызывать у нас, 
кунь заезжих, высокий покупа-
тельский спрос. Я в эту схему не 
вписалась, и потому привыкшие 
открывать наши кошельки измо-
ром, прилипчивые куни слышали 
от меня сплошной бубнёж. В са-
мом прямом смысле, потому как 
«бу» по-китайски означает «нет». 
Я запаслась ещё одним спаси-
тельным словом – «гуй», но и оно 
не помогало. Потому что в ответ 
на их китайское «дорого!» мне 
говорили по-русски «минимум», 
то есть «давай торговаться!» А так 
хотелось посидеть на песчаном 
берегу, понаслаждаться морским 
бризом и не вступать в товарно-
денежные отношения. Хотя по-
нимаю – летний сезон короткий, 
мы приезжаем в Китай лишь на 
период отпусков, и местным жи-
телям надо успевать заработать. 
«Нас много, – объясняла мне 
моя новая знакомая, китаянка 
Аня, – и у нас острая конкурен-
ция друг с другом, и если один из 
десяти получил работу, то девять 
остались без неё, поэтому стара-
ются, как могут».

И это заметно. Изучают рус-
ский язык, поскольку субъект 
их бизнеса – мы, русские турис-
ты. На каждом шагу слышишь: 
«здравствуйте», «заходите», «по-
жалуйста», «хорошо», «красиво», 
«минимум». На каждом углу 
русские вывески: ресторан «У 
Елены», «У Марины» и далее с 
русскими именами, а также «Дво-
рец шёлка», «Шторы», «Меха» и 
«Постельное бельё», «Русский су-
пермаркет», «Аптека», «Чай», где 
« чай от давления и от худения, а 
также водка по русскому вкусу». 
Объявления крупно и тоже по-
русски: «Меняем рубли на юани», 
и всюду в руки дают визитки са-
лонов красоты, массажных каби-
нетов, оздоровительных центров, 
где предлагают китайский мас-
саж, татуаж, накладные реснички 

и африканские косички. Услуги 
пользуются спросом. Уже через 
день я встречала своих новых 
знакомых с гламурно-длинными 
ресницами и тонкими вразлёт 
бровями, как во времена актрисы 
Веры Холодной. Подражать звез-
де немого кино я, честно сказать, 
не рискнула. И кстати, желанный 
массаж, спаренный с африканс-
кими косичками, вызвал у меня 
настороженность. Я понимаю, 
что спрос рождает предложение, 
но решиться на растяжение поз-
вонков там, где плетут косички, 
страшновато, однако. И мне поче-
му-то стало жаль старых мудрых 
китайцев, для которых массаж, 
это тонкое искусное дело, было 
продолжением древних традиций, 
очень ценных и целительных. Но 
существует ведь массовая культу-
ра, почему не может быть массо-
вым древний китайский массаж? 

– Вы сами-то пользуетесь 
услугами массажистов? – допы-
тывалась я у русскоговорящей 
китаянки в чайном магазине.

– Да что вы, – чистосердечно 
отвечала она, – здесь очень доро-
го, это только для русских.

Байдайхэ был раньше рыбац-
кой деревушкой, ну, а нынче – ку-
рорт для нас, «руссо туристо», и 
не только. Вдоль всего песчаного 
побережья – бесчисленные отели, 
есть даже с названием «Санкт-
Петербург», но множество – и для 
самих китайских трудящихся: на 
карте я обнаружила санаторий 
для шахтёров каменноугольных 
копей в Байдайхэ, передовиков 
провинции Хэйлунцэ, и даже для 
работников Общества с ограни-
ченной ответственностью прово-
лочного заграждения с пропущен-
ным током Хуабей в Байдайхэ… 
Живут же люди! Здесь очень ра-
дует песчаный пляж и ощущение, 
что ты совсем не за границей. Ну, 
во-первых, нет смены времени, 
оно такое же, как в Иркутске, с 
той только разницей, что мы пе-
реходим на летнее время, а китай-

цы – нет. И китайцев на улицах 
Байдайхэ так же много, как и на 
улицах Иркутска. И очень мно-
гие если не говорят, то понимают 
по-русски. Аптеки тоже почему-
то обходятся без переводчика, 
просто предлагают длинный спи-
сок, где перечислены все, даже 
угрожающие жизни ситуации, 
включая переломы, перитонит и 
заворот кишок. Неужели доста-
точно съесть таблетку, чтобы он 
рассосался? Или это всего лишь 
трудности перевода?

В оздоровительном центре с 
масштабным названием «Лечеб-
ница Востока» мне дали, чтобы 
не скучала, публикацию в россий-
ской газете. Там жёстко крити-

ковался растиражированный на 
потребу китайский массаж…

– А вы сами-то читали? – 
спрашиваю переводчицу Алену.

– А зачем?
 И верно. Всё равно ведь дела-

ли и будем делать: то, что для ки-
тайцев предельно дорого, для нас 
очень даже сойдёт. Где в Иркутс-
ке вы найдете оздоровительный 
массаж себя, любимого, в течение 
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часа всего за 80-100 юаней – 288-
360 рублей? А ещё в Китае совер-
шенно дешёвое такси, поэтому 
наши люди там даже в булочную 
на такси ездят.

Билеты на олимпийский 
футбол для сына я купила в Ир-
кутске. И должна была получить 
сразу, как прилетела в Китай. Но 
почему-то гид мне их не отдала 
ни в первый день, ни во второй, 
ни в третий. Вручила вечером 
8-го числа перед началом Олим-
пиады. А в этот день, понятное 
дело, вокруг Олимпиады старто-
вала другая игра. Среди билетов в 
Циньхуньандао один оказался на 
стадион в Пекин. Обнаружив это, 
я стала думать, что может, ошибка 

вышла нам во благо? Изучив рас-
писание игр на 13 число и прай-
сы, я предложила принимающей 
стороне организовать нам билет 
на другие соревнования и ночь в 
пекинской гостинице, посколь-
ку после футбола возвращаться 
в Байдайхэ было поздно и не на 
чем. Ответ получила через сутки: 
если возьмете билеты от 2 тысяч 

юаней, тогда закажем гостиницу. 
Так я попала во власть директо-
ра Маши Ли принимающей нас 
Международной туристической 
компании «CEBI МЛ ТУР». 
Столь откровенного развития со-
бытий я, по наивности, не ожида-
ла, и чуть опомнившись и осознав 
неприличность своего положения, 
поставила вопрос ребром: «Раз вы 
мне дали не тот билет, поменяйте 
на тот, который я заказывала!» – 
«Хорошо, – сказали мне через час, 
– если вы доплатите 700 юаней» 
– «К тем четырёмстам, которые я 
уже уплатила?» Для справки: са-
мый дорогой билет по номиналу, 
который попал нам в руки, стоил 
200 RMB или 720 рублей. В конце 
концов, мне поменяли билет, пот-
ребовав стоюаневую доплату. 

Как я узнала позже, уважаю-
щие себя агентства устраивали 
туристам поездки на отдельные 
соревнования в Пекин и билеты 
также продавали по 400 юаней, 
как если бы мы покупали их за-
ранее в Иркутске, но – за услуги 
никто и не возражал платить. 
И гостиницы в Пекине по про-
сьбам туристов организовывали, 
сделав перерасчёт в Байдайхэ. 
Но нам с «МЛ ТУР», к сожале-
нию, не повезло. В том числе и 
по другим вопросам… 

 Олимпийский футбол нас 
вдохновил, хотя я вовсе и не фа-
нат спорта. «Евро», правда, смот-
рела, ночь, как все, не спала, про 
Петра Чеха и Ван дер Сара в Ин-
тернете прочитала. Следуя, прав-
да, исключительно женской ло-
гике: у них рост, как у моего сына 
– 197, а я-то думала, что такой 
пригоден лишь для баскетбола! А 
вот и нет, для фотомодели в Китае 
тоже – мы убедились! Китайцы 
всё время просили «щёлкнуть» 
их рядом с Никитой, а он велико-
душно возвышался над их изум-
лёнными головами. Потерявшая 
телефон китаянка, услышав мой 
голос в трубке, сразу же нашла 
нас в толпе благодаря росту Ни-

киты. Да и я быстро различала его 
в тысячном потоке болельщиков, 
выходящих со стадиона. 

Билеты перед матчами можно 
было легко купить с рук, и значи-
тельно дешевле, чем мы покупали 
заранее. Но кто знал об этом? Под-
хваченная волной приподнятого 
настроения, с которым все шли 
на стадион, я расплатилась за би-
лет и тоже отправилась смотреть 
футбол. Камерун с Гондурасом, а 
потом Италию с Кореей. За один 
билет можно было увидеть две 
игры. Поначалу футбола я не за-
мечала – рассматривала стадион. 
И считала. В англоязычном про-
спекте было написано, что на этот 
олимпийский спортивный центр, 
кроме шестиуровневого стадиона, 
включавшего целую серию спор-
тивных площадок – я потом их 
обошла и обсмотрела – потрачено 
350 миллионов юаней. Умножи-
ла на 3,6 , получилось миллиард 
260 миллионов рублей. Скажите, 
что у нас возможно организовать 
за такие деньги с нашими «рас-
пилами» и «откатами»? Ну, если 
только закат, который чуть было 
не случился у России на этой 
олимпиаде. Я вспомнила наш 
многострадальный Ледовый дво-
рец – всего-то на 3, а не 33, как 
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этот стадион, тысячи зрителей. А 
вернувшись, прочла в «Коммер-
санте» про смету строительства 
стадиона для клуба «Зенит» в 
Санкт-Петербурге, которая за 
три года выросла в 3,5 раза – с 
6,67 млрд. до 23,7 млрд.рублей. 
Но ведь всё равно же не хватит! 
Как в анекдоте времён Леонида 
Брежнева, в котором сколько бы 
гектаров пшеницы не сеяли, всё 
пожирала тля… 

Но впрочем, ближе к Гондура-
су. Матч выходил интригующим. 
Когда непонятно каким образом 
оказавшийся бесхозным мяч чуть 
было сам не закатился в ворота 
Гондураса, мой китайский сосед 
прокричал что-то мне в лицо, 
подскочил, и, оставив в кресле 
цифровой фотоаппарат с мобиль-
ником, решительно ушёл за про-
хладительными напитками.

Сидя на стадионе, я ощутила 
себя полноправным членом ми-
рового сообщества болельщиков. 
Каких только здесь не было! Они 
кричали, гнали «волну», источа-
ли такие потоки энергии, что мне 
иногда казалось, что вот-вот взле-
чу. Когда начался второй матч, 
оказалось, что в нашем секторе 
вообще-то сидят корейцы. Они 
вытащили свои флаги, шарфы, 
кепки, надувные палки и, как 
будто в строю, синхронно взыва-
ли своих футболистов к победе. 
Дирижировал всеми маленький 
кореец, ну просто будущий Ким 
Ир Сен, хотя Корея играла Юж-
ная. Поначалу он был неутомим, 
но когда стало ясно, что хоть и иг-
рает в сборной футболист «Зени-
та», итальянцев им не одолеть, он 
резко сник, зазевал и свернулся 
калачиком у плеча своей мамы.

 Много интересного я наблю-
дала рядом со стадионом. Прежде 
всего, конечно, торговцев с пач-
ками билетов. Я не видела, чтобы 
их активно разбирали. Мне даже 
попался на глаза раздосадован-
ный горе-коммерсант, уносивший 
с собой большую партию нерас-

купленных билетов, которые он 
безуспешно пытался «толкнуть» 
и перед началом второго тайма. 
Только вокруг матча Бразилии с 
Китаем наблюдался лёгкий ажи-
отаж. Когда игра началась и за-
звучал китайский гимн, все, кто 
был на площадке – волонтёры, 
охрана повернулись лицом к ста-
диону, встали в струнку и стали 
гимн петь! Такое же я наблюдала 
среди официантов в прибрежных 
ресторанах, когда по телевизору 
шла трансляция церемонии на-
граждения и на пьедестале стоял 
очередной китайский тяжелоат-
лет (тяжелоатлетка).

– Аня, – терзала я перевод-
чицу в оздоровительном центре, 

– это, наверное, ваши древние 
и тибетские практики, энерге-
тические упражнения, я читала 
про это. Ну не может женщина, 
так легко, как игрушку, гирю в 
180 кило поднимать!

– Она много работала, – воз-
ражала Аня, – день и ночь!

– Олимпийцы все так ра-
ботают, иначе ничего не полу-
чится! – На это Аня не нашла 
что сказать.

– Скажи, ты гордишься тем, 
что у вас уже тридцать золотых 
медалей?

– Золото – это хорошо, 
очень хорошо, но для нас глав-
ное – это имидж страны, чтобы 
гости довольные уехали.
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– Патриотично, – подумала 
я, – но почему же Маша Ли так 
не считала, устроив нам столь от-
кровенные игры вокруг билетов 
на Олимпиаду? Ведь проще было 
сказать, что билетов нет, они дав-
но раскуплены, чем выставлять 
условия в круглых суммах. Или 
хотелось гарантированно зарабо-
тать, ведь ушёл же тот торговец 
от стадиона с нераспроданными 
билетами? На эти вопросы теперь 
бессмысленно искать ответы. 
Ясно лишь то, что, соблазняя нас 
Байдайхэ, в турагентстве просто 
формировали группу, потому что 
из-за Олимпиады все желающие 
отдохнуть поехали в другую сто-
рону – в Турцию. Ясно и другое: 

что быть рядом с Олимпиадой и 
быть свободным от желания уви-
деть как можно больше из того, 
что там происходит, во всяком 
случае, для нас – оказалось невоз-
можным. Поэтому, уезжая из Пе-
кина, где в аэропорту на больших 
экранах в перерывах между регис-
трацией, таможенным контролем 
и Duty free все смотрели в «Пти-
чье гнездо», где бушевали страсти 
легкой атлетики, я вспомнила, 
как заканчиваются наши русские 
сказки. «Я там был, мёд-пиво пил, 
по усам текло, в рот не попало». 
Хотя Камерун, Гондурас, Италия, 
Корея, Нигерия, Бразилия и даже 
Кот де Вуар – это был олимпийс-
кий футбол! Благодаря которому, 

кстати, я лишний раз убедилась, 
что в каждом из нас живёт пат-
риот. Когда мы возвращались с 
четвертьфинального матча, где 
победила и вышла в полуфинал 
Нигерия, один из подсевших в 
наше такси соотечественников 
вдруг вынул подаренный ему 
нигерийскими фанатами флаг, 
стал размахивать им в раскры-
тое окно и кричать на все Цинь-
хуньандао: «Зенит» – чемпион!» 
И ведь был прав! 
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За  чашечкой  Иоффе



6060

О наболевшем
Да… Бледно выглядели мы на этой Олимпиаде. 
А всё почему? Потому что нет у нас никакой по-
литики в области спорта – одна болтовня! Одна 
идеология! Мы уже сыты этим по горло!

Я был в Китае много раз. Ну, раз десять точно. 
И видел, как там строят базы, как дети с пеленок 
начинают заниматься спортом. Китайцы к своей 
победе шли целеустремленно, целенаправленно 
шли. Я был уверен, что они выиграют эту Олим-
пиаду и что проведут её на высочайшем уровне. 

А мы? С таким подходом, как сейчас, мы не 
только Китай и Америку не догоним, мы Мон-
голии скоро проиграем. В Монголии, кстати, 
уже два олимпийских чемпиона. Люди работа-
ют, стараются. У нас же нет никакой системы. 
Мы чем дальше уходим, тем хуже и хуже. Надо 
в корне ломать наше наплевательское отноше-
ние к спорту.

В общем, я считаю, что мы проиграли спра-
ведливо.

Что сделали чиновники?
А что они действительно сделали для развития 
спорта? Вот сейчас переругиваются Тягачев с 
Фетисовым, объясняя, почему на Олимпиаде мы 
провалились. Но Фетисову веришь хотя бы по-
тому, что он сам великий спортсмен и знает, что 
такое спорт. Он сам двукратный олимпийский 
чемпион, трудяга, и я знаю, что он не сидит сложа 
руки: по регионам постоянно ездит, что-то про-
бивает, организовывает… А Тягачев, да и другие 
такие же «руководители спорта»? Они же безде-
льники и предатели!

Я помню, как Оксане Костиной не дали пое-
хать на Олимпиаду. Она ведь в те годы была силь-
нейшей: в мировой художественной гимнастике 
выиграла всё, что только можно. А ей наши чи-
новники – раз! – и красный свет. У нас же тогда 
СНГ был, и поехала украинка Ирина Дерюгина. 
Интриги, неспособность отстаивать интересы 
России вообще и российских регионов в частнос-
ти! А Оксана, не исключено, могла бы остаться в 
живых, если б всё правильно и справедливо было 
бы спортивными чиновниками решено… 

Американский патриотизм
Вообще, мне довелось побывать на трех олимпи-
адах: в Москве, Атланте и Барселоне. В Америке 
меня поразило вот что. Включаешь там любой 
телевизионный канал – двадцать, тридцать кана-
лов – и все говорят только о своих, об американ-
цах. Редко-редко когда о чужих говорили, если 
только они какой-то совершенно выдающийся 
результат показывали. А в основном, если парень 
выиграл, да ещё проявил мужество, то с утра до 
вечера о нём. С одной стороны, всё это как-то уг-
нетающе действует. А потом начинаешь думать: 
«Американцы уважают своих спортсменов, зна-
чит, они уважают себя». А нам разве не так же 
нужно поступать? 

Безнаградное олимпийское 
настоящее

Это правда: на Пекинской Олимпиаде у нас было 
5 представителей, и ничего они не взяли. Тот же 
Любославский, на которого многие надежды воз-
лагали, даже в финал не попал у метателей ядра. 
Ну, бывает! До этого же брали! 

До Московской Олимпиады у нас, правда, 
успехи были крайне нерегулярными – разве что 
Константин Вырупаев отличился. 20 лет вакуум 
был, в олимпийскую команду даже попасть не 
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могли. А вот потом как-то повеселее дело пошло. 
Хотя и недостаточно весело, быть может. 

Но тут непросто всё. Как бороться с людьми, ко-
торые гораздо лучше подготовлены, у которых усло-
вия для развития лучше? В других регионах в спорт 
вкладывают гораздо больше денег. А если у нас не 
вкладывают, и в первую очередь в детский спорт 
– наркомания вон какая, проституция – то чего хо-
тят? Мы же ничего не делаем! До недавнего време-
ни один стадион «Труд» был. Стадионы закрыты, 
секции не работают… А нам медали нужны?

О секретах успехов 
Иркутян-чемпионов и призёров крупных сорев-
нований хватает, но чаще всего – бывших ир-
кутян. У нас ведь и просто выдающихся людей 
мало. Писателей всего-то – Распутин да Вампи-
лов, по большому счёту. И тут уж как сложатся 
обстоятельства. Будет ли тренер, в частности.

Вот Седых, допустим, подготовил двух олим-
пийцев. Но мало кто знает, что его ученица Тать-
яна Гойшик в Москве перед Олимпиадой выгля-
дела очень плохо на прикидке, то есть могла и не 
стартовать вообще: то ли переволновалась, то ли 
ещё чего. А Виктор Иннокентьевич её забрал из 

олимпийской деревни и уехал за город, целый 
день пробыли на природе, рыбачили, гуляли. И 
всё – ожил человек! А не было его бы рядом? 

А Костя Волков как спортсмен высочайше-
го уровня появился исключительно потому, что 
отец его, Юрий Николаевич, создал школу с ми-
ровым именем. В Иркутске ничего не было, а он 
приехал, создал, и у него десятки спортсменов 
тренировались.

Лучшие и наилучшие
Самым выдающимся спортсменом – спортсменом, 
так сказать, всех времен и народов Иркутской облас-
ти – я считаю Константина Вырупаева. Он и почёт-
ный гражданин Иркутска, дважды принимал учас-
тие в Олимпийских Играх, становился победителем 
и бронзовым призером там – по классической, или, 
как сейчас говорят, греко-римской борьбе.

Потом я бы поставил Татьяну Гойшик. Она 
тоже золотая олимпийская медалистка – в легкой 
атлетике, в эстафете 4х400. Ну, а Костя Волков дол-
жен замыкать эту тройку выдающихся спортсме-
нов-иркутян. Он и серебряный призёр Олимпиады, 
и чемпионат мира выиграл, да и вообще стабилен 
был. В рейтинге 81-го года он даже вошёл в десятку 
лучших спортсменов мира по всем видам спорта!

Из тренеров, как мне кажется, трое наилучших  
– это Юрий Николаевич Волков и Виктор Инно-
кентьевич Седых, заслуги которых, наверное, обще-
известны, и… Павел Колоедов, который тренирует 
саночников. Всё-таки саночники у нас регулярно 
выступают на приличном уровне. Недаром же Сер-
гей Зубков стал серебряным призером Олимпиады!

Олимпийская закусь 
Одно из наиболее ярких впечатлений – Москов-
ская Олимпиада, конечно. Наши, конечно, тогда 
лезли из кожи. Аккредитованные журналисты ко 
всему имели свободный доступ, кроме олимпий-
ской столовой. А мне же было интересно посмот-
реть, чем кормят олимпийцев. 

Юра Волков, иркутский тренер, создатель все-
мирно известной школы по прыжкам с шестом, 
тоже там присутствовал. И мы с ним встретились 
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для записи интервью в олимпийской деревне. И 
он мне говорит: 

– Хочешь олимпийскую пищу отведать?
И выдал мне разовый талон. 
Я пришел в столовую, сел, осмотрелся. Ребята-

олимпийцы приходят: поели, что-то там в сумочки 
– раз! – растолкали. Ну, и я иду потихонечку по ря-
дам с огромным пакетом. Не беру, конечно, котле-
ты, а беру самое ценное: севрюгу, ещё что-то – даже 
названий таких тогда не знал! Деликатесов всяких 
набрал. Короче, набил пакет под завязку. И тут руч-
ка пакета задрожала. «Ну, – думаю, – неужели раз-
валится?! Вот будет хохма! Как грохнется всё…» 
Но выдержал пакет, не дал осрамиться. 

Приезжаю к себе – а жили мы в гостинице 
«Россия». И откуда-то другие журналисты уз-
нали, что у меня появилась олимпийская пища. 
Первыми ребята из Краснодара пришли. 

– Слушай, – просят, – угости? 
– Ничего себе – «угости»! Сплошные дели-

катесы… 
– Да мы ведь тоже не пустые! У нас тут на-

питок кубанский. 
– Ну что, давайте попробуем!
Выпили – я чуть не задохнулся. Напиток ока-

зался чистейшим самогоном, но вполне прият-
ным на вкус.

– Ну вот, – они говорят, – наш напиток да 
под твой закусь – это знаешь, как!!!

И всё равно потом мне этого олимпийско-
го пайка хватило почти до конца соревнований. 
Правда, надо учитывать, что я же утром уезжал 
и вечером только возвращался. И не то чтобы от 
пуза лопал. Утречком встал – бутербродик съел. 
С собой – ещё бутербродик. И ребята ко мне за-
ходили, как в буфет:

– Ну, где у тебя пища богов? 
Не выгонишь их ведь! А в последний день 

опять краснодарцы прибежали: дескать, у нас тут 

бутылка есть, а у тебя что там осталось? Откры-
ваю холодильник. А там ещё старые запасы киль-
ки, которую в первый день купил. Они смеются: 

– Ну всё, пора отвыкать от олимпийской 
пищи, привыкать к нормальной – советской! 

А нам не привыкать! Килька – это обычная 
для журналиста еда. Дёшево и сердито. 

Оперативность — главное 
оружие журналиста

Как-то раз мы с Мишкой Климовым – я тогда уже 
в «Восточке» работал, а он в «Молодежке» – поеха-
ли в Пермь на финал спартакиады народов СССР. 
Нашей надеждой были саночники, они постоянно 
медали выигрывали. Но соревновались не в самой 
Перми, а в деревне Часовая, там трасса хорошая. 
Наши действительно навыигрывали кучу меда-
лей: и золотых, и серебряных. Надо передавать 
информацию в газету, я всегда считал, что умение 
оперативно работать – для журналиста одно из 
главных качеств. Но – передавать-то неоткуда! 
Пресс-центр в деревне не работает. 

Мы идем и рассуждаем: если сначала добираться 
на электричке до Перми – не успеем сообщить, надо 
срочно. Причем на электричку тоже опаздывать не-
льзя. Стоим, значит, в растерянности. В милицию, 
что ли, идти? Но и из милиции неудобно как-то… 

Смотрим, стоит толпа народу. Написано: 
«ЖЭК». И в толпе за грудки трясут мужика, 
местного начальника вроде. А холодно, зима же 
всё-таки! И видимо, где-то по деревне отключили 
горячую воду. Короче, люди наседают на началь-
ника, мол, дети уже замерзают. Я говорю: 

– Вот, Миша, наше спасение! 
– Да ты чё, ему сейчас не до нас. Да он нас 

пошлёт подальше. 
– Не-е-е! Не пошлёт!
И мы подошли. Так, мол, и так: журналисты, 

приехали издалека, есть проблема, давайте – вы-
ручайте! Смотрим, мужик просто просветлел. 
Просиял! И обращается к народу: 

– Товарищи, вы знаете, у нас такой праздник 
проходит. Вот люди, им в Москву надо инфор-
мацию передать. Отпустите меня на пять минут. 
Я вам обещаю: сейчас, пока они звонят, мы воп-
рос ваш решим. 

Ну, толпа сразу же давай орать: 
– Вот безобразие! Праздник страна устраи-

вает, а нас тут морозят! В холоде сидим! Ребя-
тишки замерзают! Вы напишите! 

Мы обещаем: 
– Напишем! В лучшем виде завтра читайте. 
А что нам ещё говорить? Надо же как-то спа-

сать человека. 
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– А в какой газете? – не верит народ. 
– Да покупайте всё сразу!
Заходим к жэковскому начальнику в прием-

ную. Он нам: 
– Ребята, спасибо, вы меня спасли! Мне от 

этой толпы надо было сбежать. 
А секретарше: 
– Вот пусть они звонят куда хотят, сколько 

надо. А ты пять минут подождешь и выйдешь, 
скажешь народу, что меня срочно куда-то вы-
звали. Прорвало ещё трубу где-то. В общем, 
успокоишь народ.

Ну, секретарша эта вышла, народ вроде как 
успокоила. А мы с Мишей, смотрим: так ведь и 
нас побить могут. Скажут: «Вы дали ему сбежать, 
мы вам сейчас вместо него накостыляем». 

Но вроде народ постоял-постоял и разошел-
ся, и у нас ещё целых 10 минут до электрички ос-
талось. Тогда, как говорится, и выдохнули…

О допинге и сексе
Доводилось слышать немало, конечно, слухов о 
спортсменах. Говорят, например, что многие из них 
курят-пьют, допинг чуть ли не каждый употребля-
ет, а в сексе просто неразборчивы, особенно жен-
щины. Да ерунда это. Я знаю Таню Гойшик, Наташу 
Иванову, других спортсменок – очень приличные 
девушки, ничего плохого не скажешь совершенно. 
И курящих-пьющих не видел. Раньше ведь и трене-
ры были такие – жёсткие, не дадут разгуляться. И 
сами спортсмены – те, кто, понятно, хотел добиться 
приличных результатов – режимили, да ещё как!

А допинг… Тогда и не знали, что это такое, это 
сейчас всё начало развиваться сумасшедшими 
темпами, когда человечество уже приблизилось 
к потолку своих возможностей. Хотя какой там 
потолок, с другой стороны? Вон этот парень из 
Ямайки – Хусейн Болт – что творит в спринте: и 
на «сотке» мировой рекорд, и на «двухсотке»!

А про Альбину Хомич говорили, но ведь, по 
сути, не доказан был факт приема допинга, не до-
казан. Она идиотка, что ли – ехать на Олимпиаду, 
накачавшись допингом? Нет, это всё игры, скорее 
всего, политические какие-то игры…

Зачем журналисту зубы?
Есть у меня привычка – называть вещи своими име-
нами. Это не всем нравится. Был у нас один предсе-
датель спорткомитета, Василием звали. Ну, человек 
занялся не своим делом. Он комсомольский работ-
ник, сел в спорт, начал заворачивать не туда, куда 
надо. Так же нельзя! Тут школа с мировым именем 
по прыжкам с шестом, а он гвозди забивает, вмес-
то того чтоб помочь! У них там конфликты в этой 

школе начались, он как председатель должен был 
сделать всё, чтобы сохранить эту школу и какие-то 
трения между ними урегулировать. А он наоборот 
себя повел: дескать, зачем нам такая школа? Поду-
маешь, мол, тренер с мировым именем, ну и чёрт с 
ним, пусть уезжает! И поддерживать Васю начал за-
ведующий отделом пропаганды обкома партии, не-
кто Петр Столичных. И началась у нас с ним война.

Я с ними вёл открытую борьбу печатными ма-
териалами, они – закулисную. Вызывает, допус-
тим, председатель спорткомитета какого-нибудь 
спортсмена или тренера: 

– На! Вот тебе бумага, пиши на Кушкина, что 
он такой-сякой. Хочешь квартиру получить?

Друг у меня был, Толя Ощерин, царство ему 
небесное, создатель велосипедной школы в Ир-
кутске. И у него с квартирой как раз были про-
блемы. Его приглашают: 

– Вот тебе бумага – пиши, квартиру по-
лучишь. 

– Ты что? – говорит. – Мы же друзья, я таких 
вещей писать не буду!

– Не хочешь – не надо! 
А кто-то написал. Получил, наверное, кварти-

ру. И вот приходит к нам в редакцию заведующий 
отделом пропаганды обкома, с большой такой 
папкой. И – к главному редактору: 

– Вот Кушкин, опытный журналист, напи-
сал, не проверил. 

Вызвали меня. Ну, он мне слово, я ему два: 
– Что вы выдумываете? Что именно я не 

проверил? Всё ведь соответствует фактам, что 
вам ещё нужно? Это вы куда клоните?

Словом, «наехал» на него. А он вдруг соско-
чил, схватил свою папку и рванул на выход. Ре-
дактор за ним: 
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– Вы куда? 
Тот редактору: 
– Да как он может? 
Привык чинуша, что когда он вещает, ему 

никто возразить не смеет. 
– Я – заведующий отделом обкома партии, 

– кричит, – а этот Кушкин даже слово не даёт 
сказать! 

Ну, редактор вернул его – вместе с папкой. 
Сел заведующий отделом. Я ему опять:

– Ну, говорите, что хотите! 
А там секретарь нашей партийной органи-

зации ещё был. Слушал он всё, слушал, а потом 
вымолвил: 

– Вы не волнуйтесь, разберемся. Мы по пар-
тийной линии Павла Григорьевича накажем! 

Ну, вот! Ещё один подхалим выискался… 
Обычное дело было! Впрочем, почему было? И 
было, и есть. 

О смелости
Что мне не нравится – так это то, что сейчас жур-
налистика спортивная совершенно не зубастая. 
Какое-то безразличие у всех… Просто констати-
руют: здорово Вася забил гол на пятой минуте, на 
шестой мы пропустили, и это не здорово. И так 
далее. А что происходит с футбольной командой, 
с хоккеем… Ну, хоть один бы взял да написал, что 
происходит на самом деле! Драма вот – умер тре-
нер. Что-то я не одной заметки не прочитал на 
эту тему. Хотя тут даже не смелость нужна, чтоб 
написать. Неравнодушие просто. А их мало ста-
ло, неравнодушных, мало…

Трудно ли  
организовать турнир

Когда Лев Петрович Перминов умер в 90-м году 
зимой, осенью того же года я решил организовать 
турнир его памяти. Чтобы играли любительские 
футбольные команды – любые, хоть дворовые, и 

любых возрастов. Это было бы хорошей популя-
ризацией футбола. 

Почему Перминов? Он был замечательный 
спортивный комментатор, в число лучших в 
стране точно входил, журналист от бога был, та-
ких раз-два и обчёлся. И если бы в Москве жил, 
большую карьеру бы сделал.

Ну, и потом, я же был тогда председателем 
областной Федерации футбола. У нас часто бол-
тают: надо чтить, помнить, а я без слов лишних 
взял да и организовал этот турнир: положение 
написал, что проводится такой турнир, разослал 
по всей Иркутской области, нашёл деньги. К 
спонсорам не обращался, пришёл в комитет по 
телевидению, Комаров тогда Виктор Петрович 
его возглавлял, он дал какие-то деньги. 

Первый финал проводили в Ангарске. На 
следующий год в Усолье провели – в областном 

центре всё не складывалось, масса сложностей. 
А потом Герта Павловна Арбатская, вдова Льва 
(она известный диктор была на радио), говорит: 

– Ты совесть имей, я ведь ещё живая. Хочу, 
чтобы в Иркутске такой турнир тоже проходил. 

И когда я уезжал из Иркутска, мы к тому вре-
мени провели уже 15-й турнир, она сказала так 
успокоенно:

– Всё, теперь можно умирать.
Сейчас вот очередной турнир (к моменту вы-

хода журнала «Иркутские Кулуары» турнир за-
вершится – прим.ред.) – 19-й по счету. За это вре-
мя уже многие турниры поумирали, а наш живёт 
и набирает с каждым годом обороты.

За чашечкой Иоффе
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Хорошие новостиКакие мы по-честному
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– Привет, студентка!
– Привет!
– Слушай, это провал: видела девушку в инсти-

туте в таком же платье, как у меня.
– О, Лиза, ты задаёшь тон! Ведь это даже при-

кольно, может, она под тебя подстраивается? 
– Ничего прикольного, теперь это платье придёт-

ся выкидывать! Не намерена ходить в том, что есть 
ещё у кого-то. У каждого должен быть свой стиль, а 
под кого-то подстраиваться я вообще считаю глупым.

– Да ладно тебе, вдруг у человека нет вкуса, и 
что ему остается делать? Только подглядывать за 
теми, кто умеет одеваться модно.

О моде
– А вообще, что значит «модно»? Мода – де-

вушка капризная, непостоянная, я бы сказала.
– Слушай, а кто у нас сейчас среди студентов 

действительно модно одет?
– Да их по пальцам можно пересчитать. Вот я 

вообще не вижу среди наших особо модно 
одетых. Все как будто думают, что очень 
модно сидеть дома, читать учебники 
и выходить из дома лишь в универ. 
Хотя совершенно точно – в сту-
денческой жизни внешний вид 
играет немалую роль, как го-
ворится, встречают по одежке. 
Сейчас настало время, когда 
модно то, чего нет ни у кого.

– Но дорогая шмотка – ещё 
не значит модная.

– Конечно, есть и недорогие 
вещи, которые выглядят в студен-
ческой тусовке актуально, ты сама 
видишь: растянутые кофты, кеды, раз-
личные балахоны, разноцветные волосы. 
Ну, и конечно, нестареющие джинсы. Сегодня это 
уже классика, а, как известно, она всегда в моде.

– Это ты судишь только по нашему факультету 
и только по нашему институту. Зачем же тогда нуж-
ны эти модные журналы, в которых ясно и понятно 
написано, что в этом сезоне модно, а что нет?

– Просто ещё каждый сам для себя создаёт 
определённую моду и следует ей. Студент ведь че-

ловек индивидуальный и по-своему творческий. 
И творчество его, между прочим, проявляется и в 
манере общения, и в каких-то личных качествах, и 
в одежде, конечно. Каждый студент вправе считать 
модным то, что надевает и делает именно он. 

О речи
– А пошли, сходим в кино?
– Блин, Оля, сколько можно уже так говорить! 

Не «пошли», а «пойдём». Ты учишься в классичес-
ком Иркутском государственном университете, тем 
более на журфаке, и до сих пор не можешь выучить, 
ай-яй-яй.

– Да-да, точно. Привыкла, видимо. У меня есть 
знакомый из политеха, вот он постоянно не то, что 
«пошли», он говорит «звОнит», это дико по ушам 
режет. А ещё «ложить», а не «класть».

– Заметь, студенты других вузов безграмотнее, 
чем госуниверовские. Видимо, преподаватели у нас 
более грамотные. Или с нами строже обходятся.

– А может, потому что филфак?
– Ну, и потому что филфак. По 

крайней мере, на русский тут 
упор точно больше.

– Слушай, зашла я тут 
как–то в Интернет узнать, 
как народ относится к сту-
дентам, и наткнулась на до-
вольно интересный опрос. 
Оказывается, многие го-
ворят о легкомысленности 
современных студентов, об 

отсутствии у них интереса к 
учебе, считают, что уровень зна-

ний у них, то есть и у нас с тобой, 
довольно низкий. И в то же время 

примерно такая же доля респондентов, 
наоборот, отмечает, что сегодняшние студенты 

«более продвинутые, более эрудированные, более 
развитые и умные», чем студенты 80-х. Вот так-то.

– Даже и не знаю, кому поверить!

О сленге
– Мой папа утверждает, что они называли роди-

телей «предками» и «родичами».

«Cтрашилка», 
«урод» и «убожес-

тво» — это несимпа-
тичные. Зато славные 
— это «красотка», «ми-

лашка», «красавчик»! 
По-моему,  

вполне достойно!
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– «Родичами» и мы иног-
да называем!

– Иногда. Но чаще, согла-
сись, всё-таки мамой-папой-ба-
бушкой-дедушкой кличем.

– Но друга друга-то тоже как-то 
не очень.

– Ты имеешь в виду «страшилка», «урод» 
и «убожество» насчёт несимпатичных?

– Именно это и имею в виду.
– Зато славные у нас – это «красотка», 

«милашка», «красавчик»! По-моему, вполне 
достойно.

– Ты забыла по «чиксу»…
– Ой, не надо! Это никому не интересно. 
– Как же – «не интересно»? Все же понима-

ют, что «чикса» – это самая модная и красивая 
девушка. А «деваха» – просто девушка.

– Почувствуйте разницу? 
– Именно!

О модных словечках
– А у нас вообще есть модные словечки-то?
– А ты заметь, как часто у нас с тобой вылета-

ет «короче».
– А «как бы»?
– Во-во!
– И «собственно».
– А что ты, собственно, имеешь против «ко-

роче»?
– Да как бы ничего…

О здоровье
– Вот если говорить о здоровье, то я лично не 

забочусь о нём вообще.
– Лиза, ну это ты!
– Ой, как будто ты много заботишься!
– Нет, ну если голова заболит, то таблетку-то 

я, конечно, выпью. А вообще студенты больше 
разговаривают о здоровье, чем заботятся о нём. 
Времени на это у нас реально нет.

– Вот думаешь, во времени всё дело, да? За-
рядку сделать не хватает 15 минут, да?

– Ну ладно, ладно: денег вечно не хватает. 
– Ой, ну ты загнула!
– А что? Голова же от этого болит!

О сексе
– О, ну самая распространённая тема в мо-

лодёжных тусовках – это секс. И если не каж-
дый занимается и говорит об этом, то думают 
точно все. 

– Да, согласна с тобой. Включить даже теле-
визор. Ни один сериал, передача, фильм не обхо-
дятся без этого. 

– Да и понятно, если время сейчас такое.

– Интересно, с чем это 
связано?..

– Ну, мы-то с тобой точ-
но не знаем.

– А насчёт того, сколько 
студентов занимается сексом, то 

я думаю, что не все, но больше поло-
вины точно.

– Да ну, на фиг – все!
– Нет, Лиза, а как же те, которые считают, что 

духовная близость важнее? И ещё я знаю пару сту-
денток, которые живут в очень строгих семьях.

– Ну, не знаю, я с такими не встречалась…

О политике
– Блин, мой папа никогда не поверит, что сту-

денты разговаривают о политике.
– Блин, он пусть придет и послушает! Вой-

ну между Грузией и Осетией все, например, об-
суждают.

– Ну, не все – не загибаете ли вы, Лиза?
– Не загибаю, Оля. Обсуждают и говорят, что 

Россия в этой ситуации заняла правильную пози-
цию. И что американцы понтуются: специально 
нагнетают ситуацию перед выборами, которые у 
них состоятся этой осенью.

– Ну это-то так. Этот Саакашвили точно 
сумасшедший, судя даже по тому, что странно 
очень себя ведёт, жуёт галстук свой, допустим…

– О, вот сейчас твой папа поверит! Если ты 
про галстук знаешь.

– Конечно. Об этом все знают.
– Ну я и говорю: поверит…

Темы, на которые студенты 
не разговаривают

– Слушай, а вообще есть темы, на которые 
студенты не разговаривают?

– Я начала задумываться над этим вопросом и 
поняла, что нет таких тем, мы обо всём говорим.

– Так, подожди. Ну, а как же, допустим, о боге, 
о смысле жизни, о смерти?

– Как ни странно, но и эти темы мы затраги-
вали не раз.

– Видимо, мы не обсуждаем только то, чего не 
знаем вообще. Допустим, устройство холодиль-
ника. Или созвездие Зерус. Вот ты что-нибудь об 
этом знаешь?

– Ну, ты загнула! Я лично нет. А ты?
– С устройством холодильника я немного 

знакома, но не думаю, что в ближайшее время это 
станет самой обсуждаемой у нас темой. Другое 
дело – наполнение этого холодильника. И воз-
можность поедания этого наполнения. Тут есть о 
чём всерьез поговорить, как считаешь?

– Очень всерьез! Ну, очень!!!

Каждый студент вправе 
считать модным то, 

что надевает и дела-
ет именно он.
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«Высшее образование в нашей стране – это удиви-
тельная штука: оно совершенно необходимо и со-
вершенно бесполезно», – сказал мне когда-то один 
студент. Сами понимаете, услышать такую фразу 
от бывшего студента-гуманитария – не лучший 
подарок судьбы для человека, который препода-
ет в одном из ведущих иркутских вузов вот уже 
скоро как пятнадцать лет. Я, с интересом ожидая 
реакции, цитировал эту фразу в разных студенчес-
ких аудиториях и, смею вас уверить, студенчество 
всегда легко врубалось, о чём идет речь. И более 
того скажу: за исключением откровенных заучек, 
было готово под это фразой подписаться.

А вот старшее поколение, воспитанное в тради-
циях безусловного восхищения перед ценностью и 
даже самоценностью высшего образования, навер-
ное, не сразу поймёт, о чём идет речь. А речь о том, 
что без диплома о получении высшего образования 
молодому человеку очень непросто устроиться на 
приличное рабочее место. И в этом смысле образо-
вание необходимо. Однако знания, полученные на 
студенческой скамье, оказываются потом не просто 
недостаточными. Нередко эти знания в реальной 
профессиональной практике оказываются прос-
то не нужными. Именно это имел в виду студент, 
кстати сказать, большая умница и отличник, назы-
вая полученное образование бесполезным.

Отношение работодателей к потенциальным ра-
ботникам нынче примерно такое: покажите нам дип-
лом об окончании вуза, который мы рассмотрим как 
справку о том, что вы вообще обучаемы, а всему, что 
вам будет необходимо знать для работы, за которую 
мы будем платить вам деньги, мы научим вас сами. 
Никаких особых «университетских» знаний вам не 
потребуется. Замечу, что чаще всего такие печаль-
ные вещи случаются потому, что молодой работник 
работает не в той профессии, которой он обучался – 
например, процент выпускников педагогических ву-
зов, не переступающих пороги школ после прохож-
дения обязательной практики на выпускных курсах, 
просто поражает воображение (колеблется в районе 
80 %). Однако подобное случается и в ситуации, ког-
да человек работает и в соответствии с собственным 
образовательным профилем.

Нас всех, тех, кому за тридцать, когда-то учили 
красивому марксистскому закону исторического 
развития – противоречия между уровнем произ-
водительных сил и так называемыми производс-
твенными отношениями. Противоречия эти созда-
ют ситуации, которые сами марксисты с любовью 
именовали «революционными».

Так вот, нечто подобное происходит и в системе 
отношений «общество-образование». Обществен-
ное развитие всегда слишком опережает не поспе-

вающее за ним развитие такого по природе своей 
консервативного института, как образование, что 
тоже чревато взрывными ситуациями, наподобие 
той, что разрядилась громом молодежных револю-
ций в странах Запада в конце 1960-х годов.

Систему образования, какой бы она ни казалась 
замечательной тем, кто в ней работает, предметом 
какой бы национальной гордости она не являлась, 
надо изменять. И не время от времени, а постоянно.

Как обстоят дела с изменениями в образова-
нии у нас?

Заметим, что наша средняя школа находится в 
состоянии непрерывного реформирования уже 25 
лет – с 1983 года (совершенно не замеченный юби-
лей, кстати!). В последние годы, впрочем, реформу 
средней школы стали называть модернизацией, то 
есть более «современно» и менее пугающе. 

В процессе преображения средней школы слу-
чалось и происходит множество противоречий. Так, 
в 1990-е годы школа пыталась опереться на техно-
логии так называемого личностно-ориентирован-
ного обучения… в классах по тридцать и более чело-
век. Да-да, формировать личность предполагалась 
в переполненных классах. Сейчас школа реализует 
парадоксальное сочетание профильного, то есть 
дифференцированного обучения и единого госу-
дарственного экзамена (ЕГЭ). Заметим также, что 
подавляющее большинство выпускников средних 
школ так и не поняли, почему учились они десять 
лет, а закончили почему-то одиннадцать классов. 
«Той ли арифметике нас учили в школе педагоги?» 
– таким логичным вопросом наверняка задаются 
самые пытливые из них.

Однако, несмотря на перечисленные пара-
доксы, в средней школе за годы реформирования 
действительно многое удалось изменить. От-
дельные инновационные результаты, особенно 
те, что были достигнуты в 1990-е годы, принес-
ли нашему среднему образованию и миллионам 
школьников много положительного и рацио-
нального. В том же Иркутске сформировалось 
несколько учебных заведений с мощнейшими 
педагогическими коллективами, неплохим ме-
неджментом, впечатляющими образовательными 
и жизненными успехами выпускников и облада-
ющих собственным лицом. Для нашего среднего 
образования, десятилетиями исповедовавшего 
идеалы унификации, последнее особенно важно.

В высшей же школе за эти годы не произош-
ло сущностных изменений, кроме обычной смены 
преподавательских поколений, расширения номен-
клатуры специальностей и появления так называ-
емых коммерческих наборов. Сейчас российская 
система высшего образования готовится пережи-
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вать далеко не лучшие времена. Над ней нависла 
проблема, которую во внутривузовских кругах на-
зывают «проблемой-2009». В грядущем 2009 году, 
согласно прогнозам демографов, количество вы-
пускников средней школы (то есть потенциальных 
абитуриентов) может приблизительно сравняться 
с количеством бюджетных мест в российских вузах. 
Демографический провал 1990-х – это не выдумка 
зоологических противников либеральных реформ.

С тех пор, как стало возможным платное вы-
сшее образование, так называемые «внебюджет-
ники», а точнее их платежеспособные родители, 
поддерживали вузы на более или менее приемле-
мом материальном уровне. Это, с одной стороны, 
помогло вузам пережить непростые времена, с дру-
гой стороны, в известной степени развратило мно-
гие из них. Конкуренция за абитуриентов не носи-
ла жесткого характера, вузы – и государственные, 
и частные – не оказывались на грани выживания, 
и это позволяло, с одной стороны, производить 
изменения в самих образовательных практиках 
по минимуму, с другой стороны, обращать исклю-
чительно декоративное внимание на связь между 
предоставляемыми образовательными услугами и 
реальными потребностями рынка труда.

Теперь большинству вузов придется либо на-
учиться жить исключительно на государственные 
средства, либо вузовскому сообществу пролоббиро-
вать государство на предмет полной коммерциона-
лизации высшего образования. Последнее – очень 
даже реально, что, наверное, не поднимет настроение 
тех, чьи дети закончат школу уже в будущем году.

Меж тем, действительность изменилась слиш-
ком серьёзно для того, чтобы высшая школа продол-
жала коснеть в собственных традициях. Хотелось 
бы назвать основные произошедшие изменения, 
ставшие серьёзными вызовами для высшей школы, 
на которые ей теперь приходится отвечать.

Высшая школа более не является единственным 
источником знаний, в том числе и профессиональ-
ных знаний. Фактическое искоренение книжного 

дефицита, образовательные возможности Интернет-
ресурсов, всё возрастающее значение «профессио-
нального опыта» по сравнению с книжным знанием 
в реальной профессиональной жизни и некоторые 
другие явления привели к тому, что роль универси-
тетских доцентов и профессоров в становлении про-
фессионала перестала быть определяющей. 

Общий кризис массовых профессий, на подго-
товку которых было нацелено классическое высшее 
образование. Сегодня практически нет таких «стан-
дартизированных знаний», которые можно было бы 
получить в университете и рассчитывать на профес-
сиональный успех. Необходимые для такого успеха 
знания и навыки приобретаются, скорее, в практи-
ческой жизни и под руководством реальных работо-
дателей, а не на студенческой скамье. 

На рынке труда появилась масса профессий – от 
разнообразных менеджеров и рекламщиков до жур-
налистов и психологов нового типа – готовить кото-
рых в формате восходящей к средневековью лекци-
онно-семинарской системы просто неразумно.

Отметим также, что любой уважающий 
себя студент начинает работать и зарабатывать 
деньги с третьего-четвертого курса (а многие 
просто и с первого), а значит, физически не 
имеет возможности проводить в аудиториях и 
библиотеках столько времени, сколько требует 
от него существующая система высшего образо-
вания. Тем самым, обучение зачастую превраща-
ется в некую имитацию учебной деятельности. 
А далеко не каждый преподаватель может войти 
в положение студента. Из-за этого студенческие 
годы превращаются из «сладкой молодежной 
поры» в постоянный напряг. 

Есть и ещё один неприятный результат того, 
что называют перманентной научно-технической 
революцией – опережающее устаревание высшего 
образования. Проще говоря, знания за время при-
общения к ним успевают устареть. Это хорошо 
знакомо не только программистам и технарям, но и 
тем же журналистам и пиарщикам.
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Уже этих обстоятельств (а их гораздо боль-
ше) достаточно, чтобы сделать вывод: пяти лет 
обучения в вузе по вечно отстающим от жизни 
учебникам и под руководством пускай самых чу-
десных преподавателей, но опять же оторванных 
от практической деятельности в тех специаль-
ностях, по которым они обучают студентов, это 
слишком большой срок. 

Посему рискну высказать крайне непопулярное 
в нашем обществе и в преподавательском сообщест-
ве мнение – подключение к так называемой «болон-
ской системе», предполагающее сведение базового 
высшего образования к четырем годам (уровень ба-
калавриата), могло бы оказаться очень уместным.

Конечно, согласие на «болонизацию» собствен-
ного высшего образования со стороны России из-
начально было политическим шагом. Россия ещё 
совсем недавно хотела любыми способами «про-
писаться в Европе» – прямо-таки как провинциал, 
приехавший в столицу – и потому была готова под-
писать любые документы, в том числе и такой, как 
«болонская декларация». 

Однако поставленная подпись даёт нам уни-
кальный шанс привести наконец-то собственную 
систему образования в определенное соответствие 
с реальной жизнью. Сократить годы обучения, 
необходимые для получения профессионального 

сертификата (бакалавр). То есть позволить мо-
лодежи быстрее выходить в профессиональную 
жизнь. И одновременно оставить возможность 
для тех, кто хочет углубленно заниматься наукой, 
расширять кругозор, просто для сверхталантли-
вых людей обучаться на другом – более высоком, 
магистерском уровне. 

Все разговоры о том, что, разделяя высшее 
образование на эти две ступени, мы проявляем 
«низкопоклонство перед Западом», что мы раз-
рушаем лучшую в мире систему образования и 
т.п., я рассматриваю исключительно как прояв-
ление корпоративного консерватизма. Конечно, 
мало кому в вузах хочется что-то серьезно ме-
нять. Однако игнорировать действительность 
можно только до определённой черты. И мы 
уже очень близки к этой черте. Поэтому лучше 
попытаться уже сейчас разумным образом изме-
нить систему высшего образования, нежели до-
жидаться, когда она начнет вызывать реальное 
неудовольствие у студентов, работодателей и 
налогоплательщиков. 

 Молодежь на баррикадах, как на Западе в 1968 
году, – это зрелище, безусловно, романтичное, но не-
льзя ли хотя бы попробовать обойтись без этого?
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– Наша система среднего образования являлась самой целостной в мире. Она не 
была рассчитана на детей индиго, она была рассчитана на всю страну. И помогала из 
массы средних учеников вытаскивать талантливых и гениальных. А детям среднего 

и ниже среднего уровней давала возможность просто получить образование.
– А что касается образования вузовского, вы согласны с нашим автором?  

– Какие бы высококвалифицированные преподаватели, профессоры 
не работали сегодня в вузах, информация стареет быстрее, чем студен-
ты эти вузы заканчивают. Но ведь сама система университетского и во-
обще, вузовского, образования нацелена на то, чтобы дать студентам 
именно классические базовые знания в области тех наук, которые 
они изучают. Самое главное – научить студентов умению учиться, 
то есть среди массы разрозненных фактов, используя все виды 
получения информации – телевидение, радио, Интернет, библио-
теки – научить находить необходимую для принятия правиль-
ных управленческих, технологических решений информацию. 
Если система высшего образования – неважно, государс-
твенного или негосударственного – даёт студенту за пери-
од обучения такие навыки, и он, закончив вуз, может 
самообучаться в рамках тех условий, которые ему ста-
вит работодатель, значит, вуз свою задачу выполнил. 
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Что это было?

Вы знаете, я счастливый человек! Вот уже второе 
землетрясение встречаю в гостях. В прошлый раз 
меня трясло на четвёртом этаже в три часа ночи, 
а нынешний – в 10.30 утра на седьмом. Ощуще-
ние незабываемое. Ведь забежала на минуту и 
уже надела туфли, чтобы уходить, но слегка за-
мешкалась, и тут началось! Ощущать землетря-
сение днём, в полном сознании, оказывается, не 
так страшно, как ночью и спросонья, особенно 
если в этот момент думаешь о Боге и помнишь о 
том, что Земля живая. Тело всё же корёжило – и 
неудивительно: мы ведь связаны с Землёй неви-
димыми узами и пропускаем сквозь себя такую 
силу и мощь! Иногда организм сигнализирует о 
всплеске земной активности заранее: перед фев-
ральским землетрясением 1999 позвоночник мой 
странно болел, до этого такую же боль я ощущала 
в июне 1995 года – тоже перед землетрясением. 

Но вот нынче не было никаких болезненных 
предчувствий, наоборот даже - прилив сил. Мы 
общались с друзьями, и вдруг под ногами поехал 

пол… Мы вскочили в дверные проёмы, а вокруг 
всё трещало, качалось, летела пыль, с полки в 
комнате свалился старый и тяжёлый монитор. 
Его короткий полёт нам объяснил, почему всё-
таки нужно вставать в проёмы: да чтоб своими 
же вещами случайно не прибило! Вот он – самый 
сильный толчок, но что-то внутри подсказыва-
ет: нет, это ещё не смертушка! У нас ещё много 
важных дел! Похоже, пришло время проснуться 
от глубокого сна нашей душе. Встрепенуться и 
сбросить пыль предрассудков материалистичес-
кой картины мира. Земля – это организм, такой 
же, как мы с вами. Внутри неё так же есть сердце 
– ядро, которое находится в расплавленной маг-
ме и передвигается, оно имеет свой ритм. Мате-
рики – это органы, выполняющие определённые 
функции. К тому же, как и каждый из нас, Земля 
растёт. Это известно по очертанию берегов кон-
тинентов, ведь когда-то они были одним целым - 
материком Гондваной, а со временем отделились 
друг от друга. Земля будто раздувается изнутри, 
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как шарик, в общем, растёт - и всё тут! К тому же 
никто не может сказать, а почему Земля вращает-
ся? Так же, как и мы до определённого момента 
вращаемся в собственной жизни, крутимся-вер-
тимся... И душа у Земли тоже есть. А мы к ней 
относимся потребительски – так, будто мы ей 
можем делать больно, а она нам – нет… Мы при-
выкли смотреть на мир чужими глазами, нас так 
научили, точнее запрограммировали. Но когда 
старые программы теряют свою актуальность, их 
меняют на новые. То, что мы называем землетря-
сениями, и есть новые энергоинформационные 
потоки, идущие из глубины земных недр и пере-
программирующие нашу жизнь.

В ведической культуре Землю называли Ма-
тушкой. И знали, почему она колеблется время 
от времени:

«А чтоб в море Земля не ушла опять, Род ро-
дил под ней Юшу мощного – змея дивного, мно-
госильного. Тяжела его доля – держать ему годы 
и века Землю-матушку. 

 Так была рождена Мать Сыра Земля. Так на 
Змее она упокоилась. Если Юша –Змей пошеве-
лится – Мать Сыра Земля поворотится». 

«Вот он, змей-искуситель, – скажут суевер-
ные, – вот нас Бог и наказывает за грехи наши 
да за своеволие». А разве это наказание? Никто 
ведь не погиб, и даже совсем наоборот: в Ангар-

ске родился в этот момент Савелий, а в Слюдян-
ке - Анастасия. Люди всегда с опаской смотрели 
на природные явления, так как не могли, да и не 
могут им противостоять. А может, просто нужно 
понять, что мы связаны с Землёй, ведь её тоже со-
творил Господь Бог, что нужно прислушиваться к 
ней, любить её как мать родную – тогда она нам 
ответит тем же. Никто не погиб, а вся энергия 
разошлась на большое расстояние от эпицентра. 
Даже БЦБК не пострадал, а уж он-то точно на-
вредил бы Байкалу. Мы сами должны понять, что 
таких техногенных монстров не должно быть в 
святых местах. А Байкал – именно святой, иначе 
не стремились бы к нему туристы со всех сторон 
и стран. Ну, это дело будущего, а сейчас каждый 
начнёт сам с себя. 

Я бежала вниз по подъезду, навстречу мне 
радостная собака такса не боялась возвращаться 
домой. «Да всё будет хорошо!» – она не могла вы-
говорить, но энергично виляла хвостом. На ули-
це стояли женщины и дети в робком ожидании 
неотвратимого. Мне захотелось их подбодрить, и 
я сказала: «Нас ждут новые времена. Молитесь и 
благодарите Бога! Всё это не случайно, а законо-
мерно, по космическому плану, ведь не зря шар 
земной называется планетой!»
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Алло, это вы?

– Сергей, привет!
– О, привет, так давно тебя не слышал!
– Как живёте?
– У нас всё хорошо, растём. В прошлое и ны-

нешнее лето мы часто участвовали в фестивалях, 
теперь у нас много серьёзных лауреатских дип-
ломов с концертов в Лужниках, с кинофестиваля 
им. Тарковского «Зеркало» в Иваново, на самар-
ском «Движении» мы вообще были как хедлай-
неры. В Мало-Ярославце попали даже на между-
народный фестиваль и на главной сцене играли 
вместе с «Rainbow», «Iron Maiden», «Арией»…

Это уже семнадцатилетняя традиция, органи-
заторы которой – американцы, непосредственно 
чикагский клуб «Вне закона».

– Как вы там оказались?
– Мы дружим с байкерами и регулярно играем 

в московском байк-клубе «Вне закона» в здании 
Южного речного порта, музыка у нас специфичес-
кая, привлекает определённый круг людей. Образо-
вался даже свой фан-клуб. Недавно показывали нас 
по РТР, речь шла о ночных клубах в Москве, также 
программа с нашим участием будет идти по Москве 
и московской области на канале «А1». Делаем при-
мерно то, что делали в «Ливерпуле», в «Эстраде». 

  
 

«Аттракцион Воронова» родился в 
Бурятии, жил в Иркутске, теперь ра-

ботает в Москве. Не так давно группа 
отметила своё тридцатилетие. А по-
том взяла да и поменяла название. Мы 

здесь, в Иркутске, всполошились: мо-
жет, случилось чего, может, распался-
разбежался коллектив? В чужих землях 

многое ведь на прочность проверяет-
ся. Отношения, идейные установки, 

творческая состоятельность, в конце 
концов. На наш звонок ответил Сергей 

Ананин. Он, вместе с Толей Вороновым, коллек-
тив создал и является его бессменным фронтменом. Алло?  
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Оказалось, что живой звук канает здесь, в Москве, 
людям нравится живая веселуха без церемоний. 

– Сравнивали вас там, в Москве, с какой-ни-
будь группой? 

– Вначале пытались сравнивать, когда мы толь-
ко приехали, да я и сам это видел, что мы похожи 
местами на группу «312», местами на «Машину 
времени». Сейчас нас воспринимают как команду, 
играющую этнический фанк-рок. Я на этом насто-
ял здесь, в Москве, и воспринимают нас именно 
так, и пишут. У меня даже среди журналистов есть 
кликуха: «индеец», а ещё – «шаман».

– Слушай, я уже подзабыл, а вы когда уеха-
ли из Иркутска?

– В декабре 2005 года, собирались отработать 
новогодние праздники и вернуться, но жизнь 
распорядилась иначе.

– Ну, и как ты оцениваешь первый год пре-
бывания в Москве, тяжело было?

– Первый год Бог нам дал возможность всё пе-
ресмотреть. Тут и «Назарет», и Мадонна, а мы при-
ехали – шпанцы с Байкала, простые иркуто-бурятс-
кие пацаны. Что вы можете тут сказать после Аллы 
Пугачёвой? Это вот такая растерянность. Огром-
ная очередь из новоиспечённых команд. Впервые 

за много лет мы остались фактически без работы на 
всю зиму. Мы сидели, нас никто не знает, никуда не 
приглашает. Мы были предоставлены самим себе, 
видели разные программы и потратили, я считаю, 
время с пользой, чтобы всё пересмотреть.

– Водки много выпили за этот момент? Де-
прессняк, наверное, был?

– Самое хорошее было то, что водку мы и не 
пили, а пытались прорваться на программы, чтоб 
изнутри кухню увидеть, выходили на музыкаль-
ные ринги, участвовали во всех сейшинах, дже-
мовали. Нас выгоняли, когда мы лезли за пульты 
операторов, чтобы выяснить, как у них там всё 
подключено, какая аппаратура. Они нас отгоня-
ли, а мы всё равно лезли. Это была встряска: нам, 
оказывается, надо многому учиться! И мы учи-
лись, не бухали и время зря не потратили. 

– Пока учились, часть состава и растеряли?
– Я бы так не сказал. На данный момент обра-

зовалась команда в Иркутске на базе «Аттракци-
она», в Улан-Удэ; здесь, в Москве, трое поют са-
мостоятельно – те, кто доросли до определённого 
музыкального уровня. Те, кому не суждено было, 
свалили раньше. А эти естественным образом вы-
росли. Они стали лидерами. Как – помнишь? – в 
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своё время группа Стаса Намина дала миру Кузь-
мина, Саруханова, Малинина, Барыкина. 

– Ты даже гордишься тем, что они выросли 
под твоим крылом? 

– Я считаю так, что если они будут плохой ко-
мандой, то грош мне цена. Я за них переживаю, 
мы созваниваемся, общаемся. Мы не потеряли 
этих людей, пересаживают же растения в горшки 
попросторнее, и они расцветают ещё больше.

– Ты можешь сказать, кто сегодня работает 
в группе?

– «Аттракцион Воронова» – это всё тот же золо-
той состав: Оксана Гарцева, Володя Гаськов, Сергей 
Ананин, Женя Кирилюк, Толя Воронов. Ира Коленюк 
из Астрахани закончила консерваторию и присоеди-
нилась к нам уже здесь, в Москве. Марианна Путова 
совмещает одновременно все должности: и наш дирек-
тор она, и водила. Солисты были разные, приходили и 
уходили, также мы работали и с разными диджеями. Я 
считаю даже своими солистами в какой-то мере Колю 
Расторгуева, Женю Осина, Лёню Агутина, так как со-
трудничаем периодически. Ну, что теперь, горевать, 
что ли, если они в «Аттракционе» не играют?

– Мне кажется, вашим главным недостатком 
было то, что у вас долгое время не было нового 
альбома. Команда – это, прежде всего, альбо-
мы. Нет?

– Да, конечно. Новый альбом из десяти пе-
сен находится на стадии сведения. Название 

пока не придумали, но это будет что-то, связан-
ное с Байкалом, так как музыка вся пронизана 
мурен-хур, вроде продвинутая, и в то же время 
на основе пентатоники, забайкальских народ-
ных напевов – в общем, рок-энд-ёхор. 

– А-а-а-а, то есть в том же духе и продол-
жаете?

– Конечно, от корней никуда не уйти! 
– Ну, а что-нибудь в своей музыке вы ме-

няете, добавляете что-нибудь?
– Да, да, наша музыка меняется в силу 

многих причин. Мы созреваем и растём. Ста-
ли лучше понимать себя и окружающий мир, 
и то, что мы могли бы и хотели бы сказать. 
Мы стали больше ностальгировать по род-
ным краям, и поэтому стало больше песен с 
фольклорными инструментами и мелодиями, 
которые вносят новый звуковой оттенок в 
исполнение и в техническое оснащение, что 
тоже меняет лицо команды. 

– А в личной жизни участников группы 
произошли изменения, кто-нибудь женился 
или развёлся? 

– Слава богу, никто не женился и не развёл-
ся. Передай, что в личной жизни всё нормально.

– В Иркутск собираетесь приезжать?
– Конечно, при первой возможности!
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Сибирский характер

Сибирский характер бывает 
не только у русских. И не толь-

ко у бурят. У литовцев бывает! 
Во всяком случае, у иркутского 

художника Андрея Бурлака  
характер точно сибирский. Ка-

кой именно? А вот такой…
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– Мне когда дочка Настенька говорит, как это 
тяжело – учиться и в то же время работать, отвечаю 
ей: «А ты вспомни свою фамилию и тяни».

Вообще-то Андрей Бурлак к своим детям 
хорошо относится, но что поделать, фами-
лия действительно обязывает: тяни! И сам 
он тянет свою земную лямку. А чтобы не 
скучать, рисует.

– Когда я понял, что не кормлю семью своими 
рисунками, мне стало всё равно, где рисовать, в ка-
ких условиях. Главное, чтоб руки чистые были и ко-
ленки, локоть не должен провисать. Я не знаю, что 
меня стимулирует, но я проснулся – хочу рисовать. 
Засыпаю – можно не спать, а порисовать. На работе 
дежурство – я пустой, если не порисовал. Слишком 
много вокруг суеты.

– И что, успокаивает?
– Да нисколько не успокаивает. Хотя…бывает 

по-разному. Я начал рисовать в армии. Подражал 
художнику Жану-Полю Кардону, его рисунки пе-
чатались в журнале «Юманите диманш». Рисовал 
бесконечные кардоновские плоскости, людей (или 
чертиков?) и пытался вложить в это какую – то 
свою жизненную философию. В моем тогдашнем 
понимании, конечно. Искал СВОЮ тему – и на-
шел. Мне подсказал ее Марк Болан, его музыка. Я 
увидел Арлекина. Шута.

Да, музыка – совершенно отдельная, полно-
правная тема в жизни нашего художника.

– Я и сейчас разнообразнейшую музыку слушаю, 
например, Банко де Гайя, «Лед Зеппелин», «Пинк 
Флойд», «Дженезис», Койл, Тома Уэйтса, «Дорз», 
Оззи Осборна, Трэйси Чэпмен, «Крафтверк»,  блю-
зы обязательно – Мадди Уотерза, Скипа МакДо-
нальда, Роберта Джонсона, Хаулина Вулфа. Меня 
мой приятель спрашивает: «Ты, например, улетая 
на необитаемый остров, что бы из музыки взял с со-
бой?» Для меня один диск взять с собой невозможно 
– чемодан, как минимум. Или ничего. Если ничего 
– музыку ветра буду слушать. Эоловы арфы…

А интересно ведь, когда и предки, и потомки у 
человека – художники. У Андрея – так. Дети ри-
суют, а с родителей всё, собственно, и началось.

 – Отец говорил: «Рисуй больше с натуры». А 
я человек такой, если мне говорят что-то, могу раз-
вернуться и уйти: потом разберёмся. Хотя отец прав, 
натура – это очень много, это рука, это глаз, это тех-
ника. Гойя вообще писал в темноте и ставил свечки 
на шляпу, чтобы поймать нужный свет или тень. Ка-
кие-то штуковины именно натура помогает увидеть 
и понять. Но научить меня чему-либо очень трудно. 
Ленив. Учусь, в основном, на собственных ошибках.

И отец, и мама Бурлака закончили наше ху-
дожественное училище. Отец одно время там 
преподавал – многие иркутские художники его 
помнят. Потом работал на Иркутской студии 
телевидения. Благодаря ему Андрей ещё в де-
тстве смог покататься на большой павильонной 
телекамере, узнал, чем пахнет телевизионное 
закулисье, с хорошими людьми познакомился.

– Отец редко критиковал меня, а вот одобрять 
– да, одобрял. Я ему один рисунок подарил случай-
но, он мне его вернул: у меня и так, говорит, жизнь 
тяжёлая, а если передо мной ещё рисунок твой бу-
дет – так совсем тяжко.

– Что там за рисунок такой был, мрачный, на-
верное?

– Нисколько. Там был портрет обыкновенного 
палача, просто взгляд у него такой…

А ещё говорят, что на детях гениев природа 
отдыхает. Может, на каких-то и отдыхает. 
Но это не наш случай.

– Я уникальный человек, это совершенно вер-
но. Как, впрочем, и любой другой человек. Мои 
мысли оригинальны. Если я чувствую, даже по 
мелочам, что у кого-то где-то что-то срисовал, 
то продолжать уже не могу. Поэтому использую 
только свои мысли. Например, дерево на чере-
пушке сидящего человека – не припомню, где я 
видел такое. А у себя увидел.

– А откуда приходит?
– Этого я не знаю. Бежал, например, по лестни-

це к своему другу. Пока бежал, краем глаза что-то 
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заметил этаже на втором, а он жил на четвёртом. К 
нему добегаю – рисунок в голове уже готов: между 
двух рам, в луже – птица, грустный ворон. Потом, 
когда обратно шёл, посмотрел – там просто-на-
просто пятна малярной краски. А образ уже готов. 
Во сне многое снится, но не помню потом ничего.

 Вот как назвать то направление, в котором 
Андрей Бурлак работает, ума не приложу, мо-
жет, бурлацкий сюрреализм? 
Да, нет, вещи-то вполне 
реальные перед глазами.

– Я же могу быть кем 
угодно, хоть улететь за го-
ризонт. Я ещё в середине 
80-х мечтал: вот бы так за-
думаться лет на 50, просто 
мысль растянуть. Есть у 
меня такая картина: негр на 
тёмном фоне, как мне сейчас 
нравится, играет на самоде-
льной гитаре – из канистры 
сделанной, а внутри гитар-
ного отверстия – маленькая 
луна. Вот ему повезло: он за-
думался на 50 световых лет. 
Я опускаюсь в эти глубины, 
поднимаюсь в эти высоты, 
если позволено мне будет. 
Кому-то нужен допинг. А мне 
как раз это и мешает. Колоться 
не пробовал, а пить-курить-то конечно. Не помогает. 
Наоборот, ставенки закрываются, окошечки закры-
ваются, двери закрываются и ничего не надо, кроме 
развесёлой жизни, путешествий по друзьям.

В друзьях у Бурлака не только люди, но и 
кошки. Причём эти загадочные животные не 

просто друзья, они вдохновители. Рисунок 
только тогда необходим и достаточен, когда 
в нём есть изображение кошки. В доме кошек 
три. Белый кот Пинкус, точнее Пинкус Флой-
диссимус – превосходная степень от «Пинк 
Флойд», весь в полёте, тонкая натура. Тайский 
кот Саймон – патриарх, ему 10 лет. И Лиза, 
чёрно-белая кошка, умница и красавица.

– А что касается излишеств и развесёлой жизни, 
я уже «вещь, которая дошла до своего абсолюта и 
превратилась в полную свою противоположность», 
как говорят умные люди-даосы. Вот я до своего аб-
солюта и дошёл. 

Мне близок Довлатов: привычный страх охва-
тил его перед белым листом бумаги. У меня так же. 
Борьба со страхом – а вдруг не получится?

– Понятно, художнику бывает страшно. А ин-
тересно бывает?

– Конечно. Мне много что интересно. Интерес-
но, например, поработать сухой акварелью. У меня 
есть карандашные работы, есть работы в технике 
растра (рисование точками, тот же пуантилизм, 
только в графике). Но это ведь от лени. Неохота 
тащить с собой на дежурство пресс специальный, 
прокатку, пузырьки с тушами разными. То ли дело 

ручки, карандаши! 
– А мастерская у 

тебя где?
– Моя мастерская 

– это домашняя «стен-
ка» советских времён с 
антресолями. Там всё 
умещается. 

Была у меня мас-
терская в «Гиганте», 
я там работал 10 лет, 
афиши рисовал. Так 
ребята приходили-вы-
пивали и удивлялись: 
это что за художник 
такой, всё по полоч-
кам, никакого твор-
ческого беспорядка, 
ничто «не так» не ле-
жит! А я считаю, всё 
должно на своём мес-

те быть. Карандаши. Кисти. Мысли. Чувства. 
А ведь с детства всё пошло, с детства. 

Специально, с дальним прицелом никто его ни-
чему не учил, делать ничего не заставлял. 

– Я стал рисовать автоматически. У отца журна-
лы стопками лежали старые – американские, англий-
ские, немецкие, пластинки – в одно из наводнений 
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погибли потом, к сожалению. Мама рассказывает, 
как маленьким я листал эти журналы и вздыхал. 
Видимо, мечтал о лучшей жизни. Рисовал всегда. 
У меня портфель весь был расписан. Те, что можно 
было достать фотографии чёрно-белые «Битлов», 
«Роллингов», у меня, конечно, были. Из одной тра-
фарет сделал – майку разукрасил масляной краской, 
носил её долго и с удовольствием. Потом понял, что 
есть, наверное, возможность рисовать другие вещи.

Дальше появилась возможность дарить 
и продавать то, что нарисовано. 
И жизнь завибрировала новыми 
ощущениями.

– Разрыв сильный, конечно, когда 
продаёшь свои рисунки. Но случают-
ся вещи и пострашнее. Опоздать на 
поезд, например. Надо куда-то ехать, 
а пешком – вдруг не дойдёшь – сил 
не хватит? 

– А ты опаздывал на поезд?
– Опаздывал, поэтому говорю. 

Лучше говорить о том, что знаешь. 
Хотя бы в половине случаев.

Ну, а наши меркантильные зем-
ные представления не дают нам 
спать спокойно. Как это – полу-
чать 9 тысяч рублей на основной 
работе? На что питаться, оде-
ваться, семью содержать?

– Не всё измеряется деньгами. 
Семья, бывает, обижается, но… тем 
не менее, я женат уже (или еще?) четверть века. 
Это все вопросы решаемые и, по большому счету, 
неважные. Бывает, что и на диване лежу, бывает, 
что и просто ничего не делаю, а бывает и работаю 
без продыху. Жизнь такая.

А восприятие моих работ у всех разное. Мне 
иногда говорят: «Что это за рисунки, это же смурь». 
А я этого не вижу. Если бы смурь, я бы совсем не 
рисовал. Иногда ведь рисунки, и не только мои, 
обладают способностью влиять на существующую 
реальность. И если я чувствую, что рисунок несёт 
«негатив», то не рисую.

– То есть ты в состоянии управлять творческим 
процессом? 

– Да нет, это громко сказано. Сам процесс рисо-
вания от меня не зависит. Слушаю музыку, рука пи-
шет, а я смотрю «сквозь» рисунок. Думаю о чём угод-
но, такой «поток сознания», часть которого остаётся 
на бумаге. Конечно, можно внутри себя взорваться и 
сойти с ума от печали, в равной степени и от радости. 
Разницы никакой нет. И то, и другое можно почувс-
твовать, но лучше  не доводить себя до крайности. 
Успеть вовремя остановиться – это хорошо.

Нет, а всё-таки про деньги – вопрос очень 
занимательный.

– Деньги – это замечательно, особенно, когда 
они есть, но они всё портят. Если рисую, и прохо-
дящий мимо человек спросит: а купить можно? – я 
работать с этой вещью больше не могу. Получается 
как бы «на заказ». Мне нужно хорошенько забыть 
об этом, чтобы дорисовать, но всё равно, для меня 
это уже карма. А я хочу быть свободным.

– А любимые работы у тебя есть?
– Все.

– А те, что даришь другим?
– Конечно, обязательно, как иначе? То, что 

отдал – твоё. Последнее время мне особенно нра-
вится дарить подарки близким – старею, наверное, 
сентиментальным становлюсь.

 Сегодня вообще модно дарить картины, в 
основном, конечно, юбилярам и юбиляршам. 
Иногда и просто так. Стал народ лицом к жи-
вописи поворачиваться. Правда, на иную стену 
в богатом доме или престижном офисе без слёз 
не взглянешь…

– То, что висит у людей на стенах – зерка-
ло, особенно, если они купили это сами. Хотя 
это нисколько не умаляет их остальных досто-
инств. А моё богатство – в жене, дочке, сыно-
вьях, книгах, музыке. И я бываю счастлив ско-
рее чаще, чем реже. Хотя счастье – оно такое 
непредсказуемое. То бывает раз в полгода, а то 
10 раз на дню. Да… бывает!
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В тёплый летний денёк мы с друзьями решили 
прогуляться по некогда любимому нами одно-
дневному маршруту. На Слюдянской электрич-
ке до пади Тёмной, через лес – до Старой Анга-
солки, потом по железной дороге вдоль Байкала 
к Култуку, и оттуда – домой. Затрат немного, 
впечатлений – масса. Последний раз я была там 
пять лет назад и не ожидала, что за это время в 
таком далёком от города уголке может что-то 
кардинально измениться. Мне пришлось удив-
ляться: на месте старого покосившегося домика, 
принадлежавшего когда-то нашему обществу 
Рерихов, торжественно высились трёхэтажные 
хоромы в обрамлении жизнерадостного цвет-
ника. На флагштоке развивался флаг общества, 
символизирующий прошлое, настоящее и буду-
щее в круге Вечности. Наконец-то наши давние 
мечты о культурном и просветительском центре 

на берегу Байкала воплотились в жизнь. Но кто 
их сделал реальностью? 

Позволю себе пооткровенничать, потому что 
сама была когда-то причастна к определённым 
историческим событиям нашего города. Студен-
ткой второго курса биологического факультета 
ИГУ я проходила практику в посёлке Маритуй, 
здесь же, на Кругобайкалке. Мы жили целый 
месяц у любимого озера, интересно и много об-
щались. Однажды моя сокурсница Рада Литви-
новская рассказала о «Космических легендах 
Востока», которые собрали, путешествуя по Ин-
дии, Елена и Николай Рерихи. Там говорилось о 
днях и ночах Брамы, об Атлантиде, о законе Кар-
мы и о многом другом. С тех пор я мечтала найти 
эту книгу и подробнее разузнать об этих людях. И 
вот в 1991году на  международной конференции 
«Восток–Запад», проходившей в ТЮЗе, ко мне 

За фасадом
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подошёл высокий молодой человек. Борода, очки 
и необычно искренний тёплый взгляд. Это был 
Михаил Петров, руководитель общества Рерихов 
в Иркутске. Он предложил мне трёхтомник Алек-
сандра Клизовского «Основы Миропонимания 
новой эпохи» и пригласил на собрание. Обще-
ство они организовали вместе с младшим братом 
Владимиром. Возили из Москвы, из Новосибир-
ска литературу, организовывали встречи. А я в то 
время уже работала в школе учителем географии 
и водила детей в походы на Кругобайкалку. Как-
то раз пригласила в поход друзей – рериховцев. 
Вот тогда и возникла идея построить когда-ни-
будь в этих местах Духовный Центр Синтеза на-
уки, религии, искусства и философии. А вскоре 
наши мечты стали осуществляться. Одна из акти-
висток движения, Надежда Костантиновна Лип-
нягова, взяла у железной дороги в аренду домик, 
там начали создавать музей. Многие рериховцы, 
приезжали туда, чтобы помочь заготовить 
дрова, сделать ремонт, принести воду с 
Байкала и просто создать уют. Поначалу 
в обществе было много людей, для изу-
чения «Агни Йоги» или «Живой Этики» 
мы стали разбиваться на группы, какая-
то часть естественно отсеялась. Потом 
подошло время делиться. Тогда многим 
общественным организациям одного рус-
ла было мало: у журналистов возникло 
два союза, у писателей – и вовсе три. Об-
щество Рерихов исключением не стало, 
здесь появилось два течения: одно – эн-
тузиастов и романтиков Петровых, другое 
– кандидата физико-математических наук 
Лазаря Марковича Бакунина. Конечно, у 
некоторых сторонников общества Петро-

вых эти процессы вызвали уйму 
негодования, отголоски которого 
слышны до сих пор, а вот сам Ми-
хаил Петров часто ходил на лекции 
к Лазарю, да и нас отправлял. Мы 
смотрели видеофильмы, пили чай, 
слушали лекции, которые сами 
подготавливали и сами читали. Ба-
бушки и молодые люди – практико-
вались все. К тому времени Володя 
Петров со своими единомышлен-
никами решил построить общину 
на Алтае и уехал туда жить. Миха-
ил остался без поддержки брата, да 
и сам стал поглядывать на Алтай. 
Ведь именно там путешествовали 
Рерихи и заложили магниты Буду-
щего, предсказывая времена ско-

рого процветания этого края. При этом как на 
Алтае, так и в Иркутске отношение к Рерихам 
никогда не было однозначным. Религиозные, в 
частности, православные, люди приписывали 
им самообожествление. Хотя доводов в пользу 
того, что кто-то из членов семьи страдал мани-
ей величия, не обнаружено. Сами Рерихи ни-
когда не ставили себя на место Бога. В учении 
«Живой Этики» они раздвигали границы ма-
териального мира до тонкого, то есть астраль-
ного, и огненного – ментального уровней. Но 
такой подход не близок большинству учёных и 
людей, которым нравится жить в рамках мате-
риалистического мировоззрения. А мне, напри-
мер, и моим друзьям было просто интересно 
само учение «Живой Этики», переданное через 
Елену Ивановну Рерих учителями человечест-
ва – Махатмами. Мы читали его и черпали там 
много ценного и полезного для самопознания и 

Импровизированный концерт
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самосовершенствования. Никто нас никуда не 
втягивал и не пытался промыть мозги. 

После отъезда Миши Петрова управление 
нашим обществом и уход за домом стали нелёг-
кой ношей Надежды Константиновны. В 2002 
году она решила передать домик Лазарю Марко-
вичу со товарищи, и оказалось, правильно сде-
лала. То, о чём мы только мечтали, они матери-
ализовали своими руками и своими средствами. 
Как говорится в учении «Живой Этики», всё в 
этом мире свершается «руками и ногами челове-
ческими». И теперь на Байкале есть культурный 
центр, двери которого открыты для всех. 

Мы зашли в дом, и нас окутало ароматом пе-
чёных булочек, которыми мы позже полакоми-
лись. Тамара Владимировна Ситникова повела 
своих экскурсантов по залам, и каждому из нас 
понравилось что-то своё. Настю, например, при-
влекли картины Ивана Айвазовского, она долго 
и дотошно выясняла у добродушного нашего эк-
скурсовода, оригиналы это или копии. Настя так 
не напрягалась бы, если б не знала, как выглядят 
оригиналы. Её интерес можно понять – уж больно 
достоверно эти компьютерные копии смотрятся, 
досконально передают цвет и фактуру, а главное, 
ощущение – Настя сама призналась. Оказы-
вается, полотна создают в Самаре и перевозят 
по городам. А я вспомнила: когда у нас в 2000 г. 
впервые в доме-музее Рогаля выставили копии 
работ Николая Константиновича Рериха, тоже 

компьютерные, это новшество вызвало бурю не-
годования у местных специалистов по энергети-
ческим вибрациям. Нельзя, видите ли, такие ше-
девры подвергать компьютерной обработке, так 
как, дескать, вся позитивная авторская энергия 
улетучивается, а наслаивается энергетика какого-
то копировальщика. Нужно всё смотреть в ориги-
нале! Ну что ж, я бы съездила в Америку или во 
Францию, или ещё куда-нибудь, и с удовольстви-
ем посмотрела бы всё в оригинале, но денег хва-
тает только на музей. А наши дети? Неужели они 
так и не увидят мировых шедевров? Нет уж, поез-
жайте сами, «энергетические гурманы», а нам, как 
говорил мой дед, «бог даст и в окно подаст»! Ав-
тор тогдашней критической статьи ссылалась на 
то, что у многих после выставки компьютерных 
копий болела голова. Но она забыла, как болела 
Елена Ивановна Рерих, принимая энергоинфор-
мационные потоки из Шамбалы, трансформируя 
их внутри себя в «Живую Этику» для передачи 
будущим поколениям. Боль не всегда ведь при-
знак болезни. В некоторых случаях это признак 
внутренней работы. Трансформации. Вот и у нас 
наконец-то заработали мозговые центры. Оста-
лось добавить сердечную чакру, а точнее любовь, 
чтобы не искать выгоду, не конкурировать зло-
бно, а принимать мир таким, каков он есть, и ра-
доваться друг за друга.

Аде не давали покоя слухи о том, что обще-
ство рериховцев – это секта. Она, собственно, 
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и поехала с нами для того, чтобы уяснить для 
себя этот момент. Честно говоря, специально 
спрашивать никого ни о чём не пришлось. И 
так понятно, что, по крайней мере, здесь Рери-
хов просто любят. Уважительно относятся ко 
всей семье, в которой дети, Юрий и Святослав, 
были единомышленниками родителей. Никако-
го поклонения, слепого стучания лбами об пол. 
Наверное, с большим основанием сектантами 
можно назвать многих учёных, ведь они безо-
глядно поклоняются Эйнштейну и Дарвину. А 
некоторые верующие христиане молятся свя-
тым мощам и ритуалам, вместо того, чтобы жить 
по Евангелию и транслировать любовь.

Экскурсия продолжалась, и Света надолго 
«зависла» в том зале, где был выставлен иркут-
ский художник, ушедший уже, к сожалению, 
Алексей Васильевич Лукьянчиков. Татьяне 
Петровне понравился зал с фотографиями замо-
роженных кристаллов воды. 

Здесь для нас увлечённо провела экскурсию 
Нина Васильевна Шипилова. Она сама очень 
интересуется работой японского доктора Эмото 
Масару из нашумевшего фильма «Великая тайна 
вода». Это тот самый фильм, в котором говорит-
ся, как чудесная жидкость реагирует на позитив-
ную и негативную информацию. Её кристаллы, 
в зависимости от заряда произносимого слова,  
приобретают расплывчатую, неказистую или ве-
ликолепную, совершенную форму. 

Конечно, здесь есть зал с работами Николая 
Константиновича Рериха, зал, посвящённый 
Центрально-Азиатской экспедиции Рерихов. 
Есть даже небольшой концертный зал. Вот тут 
мы и отдохнули и подзарядились, пели все вмес-
те, все вместе смеялись. 

Конечно, трудно маленькому обществу при-
нимать множество туристов, ведь сейчас на той 
же Кругобайкалке очень оживлённо. Они и хоте-
ли бы, да просто на всё не хватает сил.  Дом нуж-
но достраивать, ухаживать за цветами, залами, 
готовиться к лекциям, заботиться о собственных 
семьях. Вход на выставку свободный, билеты и 
заработная плата не предусмотрены. Государство 
не помогает, хотя такие центры, на мой взгляд, 
необходимы для просвещения наших же детей. 
Ведь человек, хоть маленький, хоть взрослый, 
не может бесконечно развлекаться. Ему нужно 
и развиваться. Поэтому на берегах нашего свя-
щенного озера должны работать не только Бай-
кал – Сити, ориентированные на развлечения и 
сиюминутную прибыль, но и такие вот оазисы 
культуры. Напоследок мы спросили: «А где у вас 
корзинка для пожертвований?» – нам захотелось 
хоть немного помочь этим неутомимым тружени-
кам. С трудом отыскали на окне маленькую ём-
кость, что ж, дай Бог, мы не последние…
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Читайте в следующем номере журнала «Иркутские Кулуары»,  
который выйдет из печати �� сентября:

 

 
 

  
 




